第590章 纯真年代
1983年春节联欢会的第一个正式节目，是李谷一演唱的《拜年歌》，晚会在欢快的乐曲中拉开序幕。
这年头小品的表演形式尚未流行，加之是由首都观众点节目，偏地方喜好，使得相声节目一家独大，几乎占到所有节目的五分之三。
不过登台表演的相声演员们，那是真专业。
他们通过幽默诙谐的语言，灵活精巧的四肢动作，天衣无缝的配合，在一逗一捧，一抛一接间，给观众带来了一场欢乐盛宴。所有的梗都从民间生活出发，说着平常的稀松小事，却也别样有趣。
“好！”
“太逗了！”
“哈哈哈！”
清溪甸大队部外的空场子上，欢笑声此起彼伏，喝彩声不断，不时爆发出雷鸣般的掌声，即使表演者们根本无法接收到。
年轻的斯琴高娃是真漂亮，此时她正因饰演《驼骆祥子》中的虎妞一角，一举成名，穿一袭民族特色服饰登台，美艳不可方物，不仅演唱了一首《草原民歌》，还献上了堪称专业的民族舞。
业务能力相当强大。
主持人之一的王景愚，在观众的在线热情点拨下，解开心结，拿出早年的哑剧经典《吃鸡》。这部作品在60年代时因某些原因，遭到抨击，尘封二十年后重回舞台。
没有任何配乐，也无道具。
这位老艺术家仍然吃得津津有味，受他的表演感染，李建昆竟发现大队不少小萝卜头馋得流口水，比如小平安——
他瞪着乌溜溜的眼珠子，很想看清电视里的爷爷在吃什么，无疑是白费力气，但见他笃定的表情，显然十分确信爷爷手中有某种他所不能理解的绝世美味。
老艺术家的表演功力，可见一斑。
李建昆透过这个节目，却是看到小品的本质：对某些社会现象进行讽刺。
其作品的立意和深度，不知甩后世那些四处凑梗的小品作品几条大马路。
郑绪岚的一首《牧羊曲》，将晚会气氛又推向另一个高潮。这首歌曲因电影《少林寺》的爆火，广为流传。郑绪岚清新婉转的声线，也永久刻在了国人脑海里。
她一连演唱三首歌曲，搁后世再顶流的歌星，恐怕也没有这待遇。
不过，在这场晚会上，她还算不上歌星中的一姐。甚至可以说与另一人相差甚远。
作为主持人，也是表演嘉宾的姜昆，手里攥着一沓纸，这些都是从后台刚送上来的，李谷一演唱完一首歌，正准备下台，他赶忙给拉住。递给她一个眼神，你自行体会——
一时半会下不去喽。
名单上全是她。
就这样，李谷一唱完一首，下一首还是她，下下一首还是她……全场“麦霸”非她莫属，一口气连唱六首。
还没完。
此时节目发生一些状况，实际上前面也有过，只是这年头的老百姓根本不在乎，他们很容易满足，对这台晚会没有任何不满，甚至觉得直播形式，出现故障才理所当然，显得格外真实。
等！
即使是突发状况，也能当成乐子看。
清溪甸的乡亲们并不明白怎么回事，全场只有李建昆清楚：
有观众在线点了禁歌。
不是一个两个观众，而是海量！
事实上有个切确的数据，因为这件事动静闹得很大，春节过后许多纸媒仍在评论——点播率超过百分之六十。
无数人不惜电话费，一通通电话打进来，强烈要求李谷一现场演唱这首歌。
它就是电影《三峡传说》中的插曲：《乡恋》。
这首歌的歌词不能说露骨，只是很直接地表达了一些情感。又因李谷一采用的是“气声唱法”。清新温情的旋律，在她柔美的演唱下，犹如一缕春风拂过心尖。
但这样的柔情缠绵，与此时流行的“高、快、响、硬”曲风完全不符，所以在早前被一些老学究批评为“靡靡之音”。
压力全给到节目组。
当然了，李建昆是知道结果的。唱不唱这首歌，绝不仅仅是一首歌的问题，那是…民心所向。
唱！
后台传来结果后，这位当红表演女艺术家眼中，明显有晶莹闪烁，她曾一度受这首歌带来的负面影响，被人定义为黄涩歌女。
“你的身影，你的歌声，永远印在，我的心中……”
熟悉的旋律响起，清溪甸的乡亲们十分震惊，这首好听的歌曲不给唱了，甚至连他们都知道。霎那间，欢呼声直冲云霄，似要撕裂穹顶的黑幕。
李建昆瞌上眼睛，手指落在大腿上，跟随节奏打着节拍。
沁人心脾！
某种程度上讲，这意味着一场思想解放。这也是1983年春晚的意义。作为第一次出现的全国联欢会，它的每一个节目都饱含着特殊含义。
随后国宝大熊猫的登台，彻底点燃了清溪甸孩子们的兴奋，想必此刻守在电视机前的全国儿童们，都一样。
大熊猫直立行走，推着载有花束和玩具小熊猫的推车出场，接着在驯兽师的指挥下，腆着圆滚滚的肚皮，上演了坐摇摇马、乘滑滑梯和蹬皮球等多项有趣的表演，憨态可掬。
其中最有趣的一个表演，还要数大熊猫坐在餐桌旁，用特制的大号餐叉，享受美味的糕点，和痛饮茅台酒。
虽然茅台酒只是视觉效果，后面被驯兽师替换掉。仍然使得大伙直呼稀奇，这种中国式的喜感，逗得电视里的观众和电视外的观众们，皆是大笑不止。
李建昆也跟着笑出猪声。
这种画面后世不可能再有了。
后世的国宝待遇那叫一个好，少吃一根竹笋，粉丝都会嗷嗷叫。让国宝上台卖艺？想屁吃呢！
算是一种“绝唱”了。
整场晚会持续直播四个多小时，若要严格评价，算不上完美，发生不少状况。比如零点时，姜昆和马季有一段无题相声还没讲完，被新年钟声给打断，后面开始新年致辞。
但是瑕不掩瑜。
最后的一个不是节目的节目，是主持人慰问直播现场的后台工作人员。通过这个“节目”，也让全国观众知晓了这场春节晚会是怎么来的：
1982年的11月份，导演组临时接到任务：办一场跨年联欢会。
开播前十天才定下节目名称：春节联欢晚会。
没有预算，从经济方面考虑，决定采用直播形式——录播更贵。
没有时间，那么不彩排，演员全请到现场，观众电话点播，点到谁，谁临时上台即兴发挥表演节目。
联欢会的气氛应当活泼，倒是不缺主持人，然而央视的播音员主要从事新闻工作，一贯的形象严肃而庄重，会不会冷场？
行吧，那就不用专业主持人。
场地布置是简陋的，服装全是演员自备的，灯光舞美几乎是没有的……
堪称“疯狂”！
而正是这样的疯狂和各种不完美，却造就了春节联欢晚会历史上，观众满意度最高的一台演出。
联欢会结束后，清溪甸的乡亲们没有一个急着离场，眼神仍然全盯在电视屏幕上，意犹未尽。
大伙交口称赞，直呼“太好看了”！
回顾完这场晚会后，李建昆总算明悟了1983年的首届春节联欢会，为何如此经典，为何如此让人惦念。
因为这时候，演员和观众的心是紧贴在一起的，所有节目、活动形式，乃至于整场晚会，皆从观众的角度去考量，不再是一场秀。
晚会只有一个宗旨：博君一笑。
为使老百姓在这个阖家团圆的日子，心情愉悦。
不掺杂任何功利因素。
反观后世，演员们只想着怎么炫自己，后台人员们把心思全花在了怎样力求不失误，忘记了表演的本心和创办节目的初心。
李建昆缓缓起身，扭头扫视过全场，后来的我们再也回不到这个质朴的年代，此时他能做的，唯有记下这一张张纯真的笑脸。
他很庆幸，能重活一世，见证与记录这些……曾遗失的美好。
(本章完)