好不容易从各路“诸侯”的热情包围中脱身，王盛与韩三坪并肩走出了总局大楼那略显沉闷的会议室。

初春的京城，午后阳光带着一丝暖意，驱散了楼内空调制造的恒温假象，也稍稍吹散了萦绕在王盛心头的些许烦躁。

坐进韩三坪那辆牌照低调但内部宽敞的奥迪A6，隔绝了外面的世界，韩三坪这才放松地靠在真皮座椅上，侧过头，脸上带着一种混合着欣慰、调侃和些许复杂的神情，打量着身旁这位年轻得过分、成就也高得吓人的弟子。

“感觉如何？”韩三坪笑着开口，声音里带着一丝不易察觉的揶揄，“咱们的中国电影首富，现在可是个真正的香饽饽了。我看那几位，恨不得直接把你请回去当财神爷供起来。”

王盛揉了揉眉心，即便以他的精力和手腕，连续应对这种高强度的会议和后续的“围剿”，精神上也感到一丝疲惫。

他扯了扯嘴角，露出一抹无奈的笑：“老师，您就别取笑我了。都是为国为民发展文化产业，热情可以理解，但这‘聚宝盆’又不是流水线上下来的工业品，哪能说复制就复制。”

韩三坪深以为然地点点头，收敛了笑意，语气变得沉稳了些：“你今天在会上定的那几个调子，很好。文化自信、工业化、社会效益，抓到了根本，也堵住了很多人的嘴。以后啊，这行业里的某些歪风邪气，至少明面上得收敛收敛了。”

他顿了顿，目光若有所思地看向窗外飞速掠过的街景，缓缓道：“规矩立下了，是好事。但规矩能不能执行下去，能不能成为行业共识，光靠一家企业，哪怕是你盛影，也终究力有未逮。需要时间，更需要……”

他话没说完，但王盛明白那未尽之语——需要权力的背书和持续的推动。

车内陷入了短暂的沉默，只有引擎平稳的嗡鸣和窗外模糊的城市噪音。

忽然，韩三坪转过头，目光重新聚焦在王盛脸上，眼神变得有些锐利，又带着点长辈式的关切，他话锋陡然一转，语气也变得有些微妙：“公事谈完了，聊点私事。小子，你是不是有件挺大的‘私事’，一直忘了跟我这个老师汇报？”

王盛闻言微微一怔，脑子里迅速过了一遍。

盛影集团上市后，所有重大业务、资金流向、战略规划，都对中影集团这个战略投资者以及相关监管部门完全透明，绝无隐瞒。还能有什么“大事”？

他脸上露出恰到好处的疑惑：“老师，您指的是？盛影方方面面，对您，对上面，可都是透明的。”

韩三坪看着他这副“无辜”的样子，气不打一处来，哼了一声，手指虚点了点他：“跟我装糊涂？我说的是你个人的生活！你小子……是不是当爹了？”

王盛脑筋一转，立刻明白了。

他身边那两位轮班的“大内高手”，既是保护，某种程度上也是上面的眼睛。

高媛媛在琼州生下龙凤胎的事情，虽然刻意保持了低调，但想要完全瞒过身边这两位专业人士，几乎是不可能的。

消息通过某种渠道传到韩三坪这里，是早晚的事。

想通此节，王盛脸上没有丝毫被拆穿的心慌或尴尬，反而笑了起来，笑容里带着一种坦然的惫懒，他身体也向后靠了靠，找了个更舒服的姿势：“嗨，我当什么事呢。原来老师您这是知道您当爷爷了啊？

没错，闲闲和若若，一岁零五个多月了，在琼州那边，由他们奶奶和高媛媛看着呢。本来想着等孩子再大点，带回来给您瞧瞧。”

他那副理所当然、甚至带着点“您消息挺灵通嘛”的语气，让韩三坪一时语塞。

他看着王盛那张年轻、英俊又写满成功与自信的脸，心里五味杂陈。

责备吗？以什么立场？王盛年轻未婚，事业站在顶峰，个人私生活……在这个圈子里，有几位红颜知己，甚至有了非婚生子女，虽然与传统观念不符，但在他们这个层级，似乎也并非不可理解。

何况王盛对此并无遮掩，也承担了责任。

惋惜吗？

确实有。

韩三坪是真心欣赏王盛，不仅仅是他的商业才华，更看重他对产业的理解、布局和那种敢为人先的魄力。

他内心深处，未尝没有想过，待自己将来退下来，是否有可能将王盛吸纳进体制内，接过中影集团甚至更重要的担子，凭借他的能力，或能真正引领中国电影完成更深层次的变革与崛起。

但如今王盛有了这层“复杂”的个人关系，虽然未必是决定性因素，但在某些考量中，终究会成为一个需要权衡的变量。

“你呀……”韩三坪最终只是叹了口气，摇了摇头，语气复杂，“年纪轻轻，事业做到这个份上，有些事……我也不好多说什么。

只是，你自己心里要有杆秤。

树大招风，你现在是几百亿市值的掌门人，是行业标杆，无数双眼睛盯着。家宅安宁，后方稳固，有时候比前方打拼更重要。”

他知道王盛身边不止高媛媛一个女人，范小胖、李晓冉、张伯芝……似乎都与他关系匪浅。

这种局面，在他看来，隐患不小。

王盛听出了韩三坪话里的关切和潜藏的担忧，他收敛了些许玩笑的神色，目光变得平静而深邃：“老师，我明白您的意思。谢谢您。不过，我这人散漫惯了，受不得太多拘束。无论是生活，还是……工作。”

他特意在“工作”上稍微加重了语气。

韩三坪何等人物，立刻听出了弦外之音，他凝视着王盛：“怎么？对你未来的安排，你自己有什么想法？难道就只想守着盛影这一亩三分地？以你的能力，应该有更大的舞台。”

王盛笑了起来，笑容里有一种通透：“老师，说实在的，这几年，我没日没夜地折腾，从忽悠你用北影厂资源支持我搞婚礼录像开始，到成立盛影，搞联盟，推动院线制改革，跟好莱坞扳手腕，直到现在公司上市……回过头看，我最初的目标，其实已经超额完成了。”

他的目光投向车窗外，看着这座古老而又飞速现代化的城市，声音平缓却带着力量：“我不过是乘着时代的大势，借着文化体制改革和市场经济发展的东风，用了一些取巧的办法，把沉寂多年、几乎快要被进口大片冲垮的中国电影市场，重新给盘活了。

让观众愿意重新走进影院看国产片，让资本愿意投入这个行业，让从业者看到了希望和奔头。”

“如今，市场的基础打牢了一些，工业化的雏形有了，未来发展的方向，我也在会上把规矩立了。剩下的，”

他顿了顿，语气带着一丝缥缈，“就只能交给时间了。看看这片土壤，究竟能不能长出我们期望的参天大树，看看后来者，能不能沿着这条路，走出更广阔的天地。我能做的，差不多就这些了。”

韩三坪眉头微蹙，他听出了王盛话语中那隐约的退意，这让他有些意外，也更觉惋惜：“把未来寄托给时间和后来者？王盛，你想过没有，如果你不掌握足够的权力和影响力，你今天立下的这些规矩，你规划的这些蓝图，很可能在你转身之后，就被改得面目全非，甚至推倒重来。没有权力的保障，理想不过是空中楼阁。”

这是他作为体制内掌舵者多年的切身经验。

王盛转过头，看向韩三坪，眼神像八年前那般清澈而坚定：“老师，如果那样，就不是我该考虑，或者说，不是我该强行去扭转的事了。”

他缓缓道：“一代人有一代人的路要走，一代人有一代人的使命。我的使命，或许就是当一个‘搅局者’，一个‘破局者’，在沉寂的湖面投下一块巨石，激起千层浪。

至于这浪花最终能推动航船走出多远，湖面最终会形成怎样的新生态，那不是我能完全掌控的。”

“我现在唯一想做的，就是趁着我还在这条船上，还有力气划桨，就用尽一切办法，把中国电影这艘船，推到我能看到的、历史最高的顶点上去！让全世界都看看，让后来的所有电影人都看看——”

王盛的声音不高，却带着一种斩钉截铁的力量，仿佛在立下一个誓言：

“原来，我们中国电影，可以这么牛逼！”

“至少这样，”他嘴角勾起一抹自信而傲然的弧度，“哪怕未来有起伏，有波折，但因为曾经到达过那样的高度，后来者的下限，也不会掉得太狠。因为他们知道，我们曾经做到过，我们，本来就可以。”

车内再次陷入沉默。

韩三坪久久没有说话，他只是看着王盛，看着这个年轻弟子眼中闪烁的、与他年龄和财富毫不相称的、近乎理想主义的光芒。

他忽然明白了，王盛追求的，或许从来不是个人的权位永固，而是点燃一把火，照亮一段路，树立一个标杆。

这条路，或许比他预想的更艰难，也更孤独。

奥迪车平稳地行驶在长安街上，车窗外，天安门广场、国家大剧院、人民大会堂……这些象征着权力与文化的建筑依次掠过。

韩三坪最终长长地、无声地叹了口气，拍了拍王盛的肩膀，什么也没再说。

他知道，有些路，只能由当事人自己去走。

而王盛选择的这条路，虽然与他期望的不同，但其终点，或许同样辉煌。

(本章完)