“美，就是指长得好看，这是第一印象。有多重要，你自己知道。”
刘桦点了点头，以他的演技，娱乐圈胜过他的多了去了。
香港跟刘桦一辈的演员，比如梁家挥、黄秋生、吴镇语、张雪友、刘青云。
他们演技都很好，但和刘桦一起拍戏，就只能乖乖做配角。
香港比刘桦唱歌好听的的也不少，但唱片就是卖不过刘桦。
因为刘德华是个大帅比，观众就是爱看他，你能咋滴？
拍电影是一种商业行为，演技是个锦上添花的东西，有固然好，没有……也不是不行。
唱歌也一样，唱功也是个锦上添花的东西，唱得好固然重要。
但只要长得好看，当个偶像歌手也不是不行。
一些唱功吊炸天的实力派，未必就卖得过唱歌跑调的偶像派。
香港娱乐圈深谙这个道理，一个人演戏出了名，必发唱片。唱歌出了名，必拍电影。
“强，就是指事业，武力，智力等硬实力。”
“惨嘛，比如经常受伤，身体很弱，或者有伤心的过往，悲惨的命运等等。”
“美，让人心生爱慕；强，让人产生崇拜；而惨则能将主角拉回现实，获得烟火气息，还会激发女人的母性，产生保护欲。
关于《孤胆特工》这部电影，作为主角，你本来就很美，这是前提，而强和惨，则是我为你量身定做的，也是我为你选择的新赛道。”
刘桦听了杨叶的话，感觉大有道理，对杨叶又是感激，又是佩服。
但对杨叶说的新赛道什么的，却有些不解。
他正想发问，一旁的杜琪峰却若有所思地道：“这三点，似乎对男人也有用？”
杨叶点头道：“当然，关二爷为什么能够名传千古，乃至封神？除了他忠义无双，也因为他又强又惨！岳飞也是！
古希腊对于悲剧英雄的定义就是明知命运悲剧而敢于挑战悲剧的人，是不是跟六出祁山的诸葛亮如此一辙？
由此可见，古往今来，无论中外，这种人设都是非常受欢迎的。”
杜琪峰恍然大悟，说道：“我以前和人讨论剧本的时候，大家往往都会下意识地往这几点要素去靠，却没有想过总结归纳出一套理论基础来。”
杨叶在这个时空搞出过很多理论，比如功夫片的九大致胜要素，电影卖座的八大致胜宝典，夺宝探险电影的六大要素，现在又搞出了让女人沦陷的三大要诀。
这些理论在后世广为流传，成为影坛公开的秘笈，杨叶也因此被誉为商业电影的理论大师，商业电影之王。
刘桦等杨叶和杜琪峰聊完，才问起杨叶说的新赛道是什么意思。
杨叶问道：“你为什么进娱乐圈？”
刘桦想了想，说道：“我小时候住在钻石山，家里是开小吃店的。
附近就是大观片场，很多演员会打电话叫外卖，我把外卖送上去之后，舍不得走，就在一旁看。
有时看到曹达华和石坚穿着古装比试武功，有时看到冯宝宝扮成民国时代的人演戏，感觉那是让我向往的世界。
后来，大观片场归了咱们杨记，我就经常看到老板您，还有龙哥等很多人。
我那时候，做梦都想成为，您这样的人。直到有一天，《外星人》选演员，我就鼓起勇气去报名了。”
杨叶一笑：“那咱们还有点缘分，我有没有吃过你的外卖？”
“没有，您拍戏的时候，伙食都很好，大家都不点外卖的。我第一次拍戏，住在您家里，每天好吃好喝，感觉幸福极了，简直不想回家。”
杨叶见话题跑偏了，又拉了回来，说道：“一般来说，一个人如果忽然获得了很大的名气，他一开始会选择名气变现，疯狂赚钱。
但一段时间之后，就会变得爱惜羽毛，接戏就会变得谨慎，尽量挑选好的剧本，维护自己的名声。
但你却没有，在你当老板之前，你几乎每年都要拍十部电影，还要出好几张唱片，开演唱会，接代言，做投资，你为什么这么拼？”
刘桦想了想，说道：“大家当我是个偶像，不会留意我的演技。如果我想继续留在演艺圈，就要多接戏，要让大家对我有印象。”
“多接戏也不是不行，但你却不顾质量，不管什么烂片，只要找上你，而你档期匀得出来，你就接，这又是为什么呢？”
刘德华听了，无奈地笑着说：“我很笨，不知道哪一部戏好，哪一部戏不好，哪一部会火，哪一部不会火。那我就多接一点。”
杨叶不由得叹了口气，说道：“我本来想劝你少接点工作，也不知道劝不劝得住。
我刚刚说的新赛道的意思，就是你在观众心目中，是个什么形象。
当你给观众形成印象之后，那么在这个领域内，你就是无敌的，这就是所谓的赛道。
你从前的赛道是演《天若有情》而形成的古惑仔赛道，华弟就是你在观众心目中的形象。”
说到这里，现场的几个人不由得都陷入了回忆之中。
那是十年前，杨记被台湾封杀，很多人选择了离开，杜琪峰、刘桦却都选择了留下来。
杨叶便亲自出手，为他们打造了一部《天若有情》，结果让刘桦红透亚洲，杜琪峰也成了商业大导。
三人默契地举起酒杯，干了一杯，杨叶继续说道：“古惑仔赛道你吃了十年，已经有点吃不动了。
这次的《孤胆特工》，就是我为你打造的新形象，这个美、强、惨，就是你的新人设。
你年过三十，古惑仔已经不适合你了，让别人演去吧。”
杨叶说着，又给刘桦建议了几种角色类型。
比如有一段伤心过往的强者，因为宿命的选择，王者归来。
比如一个身患绝症的高手，在生命的最后一刻，全力绽放。
比如一个身居高位的社团大哥，历经生死后，想改邪归正。
杨叶随后给刘桦的建议，其实是刘桦后世的一些电影佳作中的人设，而一旁的杜琪峰则听得灵感爆棚。
他后来跟刘桦合作多次，为刘德华打造了很多这种“美强惨”的作品。
比如《暗战》、《全职杀手》、《龙凤斗》。
其中的《暗战》，正是两人的巅峰之作，是杜琪峰最风格化，刘桦表现最好的电影。
杨叶参加完庆功宴，问徐风：“小宝那部《烈火战车》，是咱们投的吧？”
“是啊，《新不了情》咱们合作得挺好，就继续投了他的新片。”
《烈火战车》是95年港片的亮点之一，本埠大卖三千万，是刘桦继《天若有情》后又一部和摩托车密切相关的电影代表作。
杨叶道：“投得好，趁着华仔翻红，让尔冬升把电影的场面搞大一点，不要怕花钱。”
这是一句废话，哪有导演怕花钱的，你给多少，他都烧得掉。
徐风答应下来，杨叶又给罗礼贤打了个电话：“阿贤，《烈火战车》的动作指导是你在做吧？”
“是啊！”
“飙车戏给我搞牛逼一点。”
“没问题！”
“我准备制作一部赛车电影，你弄完《烈火战车》回来找我，咱们一起商量一下。”
“好嘞！”
罗礼贤很兴奋，杨叶每次都出手不凡，他要搞赛车电影，肯定不会像《霹雳火》那样瞎搞。
作为一个赛车爱好者，他当然希望能够看到一部牛逼的赛车电影了。
杨叶挂了电话，徐风问道：“今年金马奖你去吗？”
杨叶摇摇头：“我不去了，我得去一趟京城开个会。明年的亚特兰大奥运会的闭幕上，会有一个BJ八分钟的表演，BJ奥委会希望我能够出一个方案。”
徐风高兴地道：“他们让你导演北京奥运会的开幕式吗？”
杨叶摇摇头：“只是邀请我出方案，要竞标的嘛。再说这只是八分钟的表演，又不是开幕式。”
徐风理所当然地道：“我觉得谁也竞争不过你。”
杨叶把这女人搂在怀里，感激地道：“你啊，总是无底线地包容我，纵容我，会把我惯坏的。”
听了这话，徐风却有些埋怨地道：“我惯不惯，你都一样坏。”
“对不起，我跟小杰……”
“算了，她自己铁了心，我不怪你。”
“小杰她……”
“我也不怪她，她是我惟一的妹妹，我难道还要跟她反目成仇吗？”
“都是我的错！”
这句屁话，杨叶已经跟无数女人说过无数次了。
错他是认的，改是不改的。
不过他第二天就宣布，将自己持有的白杨影业股份转10%给徐风，徐风的股份增加到15%，超过夏梦，成为第二大股东。
情债还不了，只能用钱来弥补了。
随着杨叶的孩子们渐渐长大，一些孩子拥有公司的股份，一些却没有。
于是，在他们的母亲那里，渐渐便有了不平衡的想法。
杨叶的资产虽然多，但是孩子也多，大家都想为自己，也为自己的孩子多捞点家产。
不过杨叶正值壮年，如日中天，现在跟他谈这些，也太犯忌讳了。
所以她们心里虽然这么想，却都没有明目张胆地表现出来。
她们跟了杨叶这么久，也都明白杨叶这个人是吃软不吃硬的。
所以一个个都对杨叶使出温柔手段，务求在杨叶的心中，多一点分量。
好在杨叶龙精虎猛，天赋异禀，否则的话，这样群美环伺，夜夜笙歌，还真有点吃不消。
……(本章完)