第四卷算是跌跌撞撞写完了，这一卷可以说是我写得最痛苦的一卷。
一方面，我的能力达到了瓶颈，各种问题开始暴露，收尾阶段无数条线需要汇总，却发现进度不统一，没办法收束在一起，只能说是挖坑一时爽，填坑火葬场。我也终于明白了为什么很多作者都会太监，因为收尾是真的难，哪怕我对后续剧情有大致的想法，但到底该怎么从目前的进度跳到构思好的那几个名场面呢？我完全没有思路。
另外一方面，写作期间收到了很多意见，直接导致我的剧情偏移原有的大纲，原本计划第五卷末尾再刀的常胥死在《斗兽场》副本，给人的观感就是太突然了，像是跳过了一大段中间剧情，直奔大结局；人物弧光没来得及写完整，我不得不停更返工前面的内容，重新梳理常胥这条线。
写作外也遇到了一些事，和黑吧闹掰了，现在回想过去的写作动因，有一半都成了笑话。好在割席割得快，近段时间看到黑吧一些魔怔言论，我只觉得及早认清不是一路人也好，三观不同，不相为谋。在这里正式做个说明吧，我写黑暗文更多是想探讨人性善恶、道德伦理、社会契约，从来都看不起那些吸du强jian一条龙的所谓“纯黑文”，觉得很low。
本卷收尾阶段，处理了一起抄袭事件，起先看到人设、世界观、诡计设计和语句片段雷同，真的很忿怒，后面发现对方是群里聊得很熟的书粉，只觉得又好气又好笑。不过这位读者兼作者群友道歉态度很诚恳，告诉我他并非有意为之，只是对本书印象太深刻，写作过程中无意识地用到了一些表述和桥段。我考虑到写智斗无限流的越来越少了，愿意吃力不讨好地投身这个小众赛道，想来也有热爱在，遂和平解决。
我个人是不介意有人学习和借鉴我的，毕竟写作是一个互相交流和学习的过程。我的设定、诡计包括一些句段、人物设计，我的读者朋友们大可以拿去用，只需要标明出处，和我说一声就好。我比较反感的是一声不吭直接剽窃他人灵感，还标榜原创的行为，那会让我觉得你对写作的态度不真诚，欺骗自己，也欺骗读者。
话说回来，回首看这件事竟然也有恍若隔世之感，有不少读者朋友走上了写作这条路，就像我当年因为三渣更新太慢，一怒之下投身网文作者这个巨坑。（不想屠龙少年终成恶龙，我也成了更新困难户。）
鉴于三渣虽然拖更但从不太监的美好品质，秉持“粉随正主”的玄学定律，我最近梳理了一下已有的剧情，重新写了个更详细的大纲，发现本书还有救，暂时还没到写不下去、不得不太监的地步，所以接下来还有第五卷，运气好的话说不定会有第六卷。不过由于我要准备考研，更新速度肯定会更加难绷，等不及的朋友可以养书。
之前的卷末感言很多话都说过了，这个卷末感言就上点新的内容吧。可能更偏向文学理论，算是我结合学习和实践，得出的一些心得吧。
………………
文艺创作是有“互文性”的，任何一个文本都是在它以前的文本的遗迹或记忆的基础上产生的，或是在对其他文本的吸收和转换中形成的，“互文性”包含了某一文学作品对其他文本的引用、参考、暗示、抄袭等关系，以及所谓超文本的戏拟和仿作等手法。
而在网络文学的创作中，这种“互文性”表现得更加明显，往往前人写火了一本书，就会有乌泱泱一片后人对其进行“跟风”，形成各种各样的流派，比如系统流、无限流。“无限流”的诞生与“互文性”更是密不可分，在原教旨主义的无限流小说中，将一个个已有的影视作品改编成副本，就是一种致敬和互文。
但“互文”不等于抄袭，它更深的一层内涵是要对前人的创作进行超越，汲取前人的经验，创作出更优秀，更符合读者期待的作品。就像无限流开山之作《无限恐怖》，那些影视副本让无数人弥补遗憾、热血沸腾，但后来者若只懂照搬《生化危机》，一上来就打丧尸，恐怕读者会打哈欠：“这剧情我奶奶都能背出来。”
作者要做的是打破读者的期待，不要让读者猜中后续的发展。推理小说圈有一种说法：“写推理小说就是给读者出题，作者用一本书的篇幅写解析，读者用阅读一本书的时间想答案，是作者与读者的智慧博弈。”这在网文领域同样适用，作者至少要表现出足够的智慧，不要让读者觉得又被套路愚弄了，智商受到了侮辱。
打破期待的同时也要满足读者的期待。这听起来是矛盾的，其实不然。打个比方，在读者习惯性以为先出场的是主角时，你反个套路，让那人被真主角刀了，这就是打破读者期待。但真主角逼格很高，很令读者喜欢，读者一看觉得太帅了，这就是满足读者期待。
读者以为主角会接受大佬的橄榄枝，抱大腿获取资源，但是主角拒绝了，这就是打破读者期待。但主角后续利用这桩事待价而沽，操纵舆论，获得了更大的利益，这就满足了读者对资源和利益的期待。既翻新脱俗，又不恶心读者，逻辑还通顺，好了，我要腆着脸在书籍页打上“智商在线”“不套路”的标签了。
反例就是写主角吃屎的剧情，的确是打破期待了，但读者也被毒跑了。所以在我的个人理解中，衡量一个剧情是否合格的标准就是，既要打破读者对具体情节的期待（不要被猜出剧情发展），又要满足读者马斯洛需求（生理需求、安全需求、归属与爱、尊重需求和自我实现）方面的期待。
无限流小说发展到今天，其实已经有点套路化了，剧情无非是主角或因为意外，或是为了满足愿望，进入主神空间，通关一个又一个的副本，一步步变强，探究游戏本质。读者的精力是有限的，乌泱泱那么多本无限流，我写作过程中经常有不配得感，我凭什么让读者花费时间看我写的书呢？后来我总结出来两点原因：一是小众细分赛道，二是微创新。
什么是小众细分赛道？起点app打开标签筛选，同时包含无限流、无女主、杀伐果断三个标签，三日内有更新的书只有七本。再加上“原创副本”这个标签，一本书都没有。而含有这些标签的书中，正文内容完全符合标签的恐怕还得减半，我一瞬间觉得压力骤减。作者觉得竞争大、卷，读者觉得没书看，一方面是推荐机制的问题，另外一方面恐怕也有选材不对齐的原因在。
接下来是做梦时间：如果我再写一本无女主无限流，主角像苏晓那样杀伐果断，不放毒，再稍微有点水准，岂不是就能吸引一部分看了《轮回乐园》觉得不过瘾，还想多看几本的读者了吗？结果一搜，发现已经有人这么做了，这里推荐一本叫做《虚空灯塔》的书，更新比我还慢，哈哈哈。
然后再说创新。一个是人设创新，主角可以是反派，是邪神，是小孩，是老头，做一个有趣的人设，加一些背景故事，加一些动机和欲望，提炼一下三观和认知，添一些癖好和小习惯，和市面上大部分主角区别开来。
最近在看一本书叫做《长青仙尊》，又想到以前看过的一本书叫做《高龄巨星》，仙侠和都市分类，老头主角有了；无限流分类好像还没有。年迈的福尔摩斯先生或者莫里亚蒂教授进入无限流游戏，看上去不起眼且和蔼慈祥，实际上又强大又疯批，听起来挺有趣的，不是吗？
还可以在副本上进行创新，规避一些比较老套的选材，再融入一些跨学科领域的元素，比如美术、中医、采石。美术方面，《画怖》有了；中医和采石等各种非遗元素，好像还是蓝海，再加上最近阅文在搞非遗征文，未必不可一试。
写原创副本固然是一个不错的选择，但很耗费精力；写非原创副本，或许可以考虑从一些古籍名著中取材。我一直觉得山海经和聊斋是取之不尽、用之不竭的灵感宝库，李贺的诗词也可以脑洞大开成恐怖故事；再或者看看李碧华、爱伦坡的小说，其中的素材对于网文来说应该还是挺新奇的。
在情节的构建上，也可以融入更多的新元素，什么电车难题、博弈论、神话宗教、哲学，不一定要精通专业，在我看来，去通读一下经典著作，理解一下基本原理，会运用几个名词，在写作过程中融入进去，给人的感觉就会很不一样了。
世界观方面也可以创新，现在的无限流风格以科幻和悬疑居多，为了避免竞争，也许可以把背景放在古代，写古风仙侠无限流。《山海经》《聊斋志异》《剪灯新话》《酉阳杂俎》《子不语》都可以取材，或者玩一手古文克苏鲁化，什么桃花源其实是污染地，都可以写。一群身份性格各异的古人遭遇诡异事件，探案解谜，想想都有画面感，（而且据说是影视改编热点）。
这其实有点广义无限流的意味了，忽然想到还有一种情绪流写法，写一些社会上处理结果不令人满意的案件，激发义愤填膺的情绪，再在小说中由主角充当审判者，完成大快人心的处理，纾解郁结的情绪。由于社会案件是实时更新的，每年每月都有新活，紧跟时事一点，这种写法经久不衰。
很多人都说无限流小说势微，很难出成绩，但在我看来，这个题材还有很多好写，很多地方可以挖掘，远没到寿命耗尽的程度。我磕磕绊绊写了一年半的书，其间有心得收获，也有经验教训，姑且总结成这么一篇，希望能给想要写书的朋友一些灵感，也希望未来能看到更多有趣的无限流小说。(本章完)