第269章 小年

许非跟于佳佳深入聊了聊,对出书也很感兴趣。

先把主体思路研究了一下,他自认没到立言的程度,娱乐一下还是可以的。

首先不是一本严肃的学术著作,字数不会太多,二十万左右,倾向于小册子的风格,通俗易懂,随身携带。

其次是写什么。

许非觉得对方的想法很有意思,怎么去评价一部作品,好剧的标准是什么,烂剧的特征有哪些?

顺着往下想,他就有方向了,“教大家怎么看戏。”

戏,包括电影、电视剧。一家之言,出版社概不负责那种。

分为若干篇,每篇结构又分两部分,“看什么”和“怎么看”。包括题材、剧情、人物、表演、服化道、摄影技巧等等。

点到即止,太深了自己也不懂。

影视审美这东西,本质上是主观认知。十个人里九个人觉得烂,剩下那个偏不,人家就喜欢《小时代》,就喜欢《富春山居图》,真心诚意。

那没辙。你不能说他错,只能说审美不同。

但是呢,这东西也有非常硬性的客观标准。

比如你不能把16年拍成86年的感觉;不能凭借知识分子的臆想就无视国家对贫困儿童的种种政策;不能让警察抓住小偷不带回派出所做笔录,而是用绳子绑在凳子上。

不能让拉个一公里警戒线,后勤医疗随时待命,记者都要层层筛选的返回舱现场,弄两个屁民靠近,不仅靠近,还特么上去扶!

更发指的是,这瞎杰宝扯淡的一大堆,有些人全然无视,非要说你不懂意境,欣赏水平低!

当然画面还是挺美的。

许非想写的,就是这些客观标准。

…………

《胡同2》火爆荧屏的同时,一场极其重要的会议在京城召开。

《中国电影报》头版头条,以《主旋律?!娱乐片?!》为题,刊登了“全国故事片创作会议”纪要。

说来话长。

一位姓赵的家伙,从长影厂调到京城,帮助刚上任的电影局长,在全国电影会议上设计口号。

这个口号是:突出主旋律,坚持多样化——此乃首次明确提出主旋律的概念。同时还有另一个口号,叫三性统一,即艺术性、思想性、观赏性。

是不是很熟悉?因为现在还在用。

当时的背景是,由于第五代崛起,拍了很多实验性的艺术片,结果没人看,慢慢中影就不发行了。

像田壮壮的《鼓书艺人》,拷贝不超过10个。李小珑的《鼓楼情话》,零拷贝。

艺术片卖不出去,各制片厂便大规模创作娱乐片。什么《智斗美女蛇》、《无敌鸳鸯腿》、《东陵大盗》,粗制滥造,但有人看。

电影界的人称之为“娱乐片大潮”。

就是在这种环境下,本次会议召开。领导部门分成两个阵营,唇枪舌战,后来从“艺术片还是娱乐片”,演变成了“主旋律还是娱乐片”。

主旋律赢了。

这个结果,导致今后十几年间,国家都在大力扶持主旋律电影,以至于观影人数直线跳水。

从1979年最高峰的293亿,下降到1991年的144亿,再到1992年的105亿。国营电影院也迅速凋敝。

都是后话,暂不细讲。

…………

“趣味性和分镜差了些,不过电视广告跟平面不同,你第一次独立创作,能做到这种程度已经很好了。”

“有精力的再完善一下,那边要的急,春节过后就想拍摄。”

“别勉强,这样也可以了。”

傍晚,陈小旭从教授家里出来,把厚厚一摞画稿塞进书包。

学校已放了寒假,她还有的忙。教授真给联系了一家洗衣粉厂,乡镇企业,说花俩钱打一广告,又不舍得找大公司做,便跑到学校求助,觉着便宜。

一向如此,某些人极不重视头脑价值,“哎,你学设计的,帮我整个LOGO呗。”

都这种。

别的学生从零开始学理论,小旭反过来,她以前有很多类似广告的经验,甚至完成了一次北海时装秀,等于从实践开始学理论。

速度非常快,经常吃小灶。

她顶着寒风骑车回家,路上熙熙攘攘。今儿小年了,春节气氛浓厚,商场门口都支起摊子,摆着一些散糖、干果、柿饼之类。

她买了一斤柿饼,刚进百花胡同,就被人叫住。

“黛玉!”

居委会大妈从斜侧跑过来,乐呵呵问:“出去玩了?”

“嗯,买了点柿饼,您尝尝?”

“这大冷天的,我牙可受不了,给我个油饼我还能啃两口……”

大妈胡扯了几句,道:“沈霖两口子还住这么,有阵子没见了。”

“他们搬走了。”

“搬走了?那你跟宝钗还住吧?”

“怎么了?”

小旭听这话不对。

“也没什么,别怪我多嘴啊。你们两个大姑娘,住人小伙子家里,虽说是租客,却也不便。以前有同事陪着,那还成,现在就剩你们俩……我知道你们都是好孩子,可外人不知道啊,你们又是大明星,我是怕人说三道四。”

大妈见她神色,忙道:“我就提个醒,行了,你忙吧。”

“……”

小旭怔了一会,才低着头进院。

院里没人,她顿了顿,推开东屋的门。沈霖两口子月初就搬了,家具什么的还在,可就是空荡冷清。

她脸皮薄,又爱多想,坐在木板床上一动不动,满脑子全是刚才的话。

当初答应搬进来,就是有沈霖打底,能有个说服自己的理由,可现在没了。

“咣啷!”

“咣啷!”

正愣神的功夫,张俪推着车子进门,“快来快来!”

“呀,怎么这么多东西?”

“前阵子发的年货,一直存在单位,今天鼓起勇气搬回来了。”

只见车筐里堆的老高,后座绑着三个纸箱子,车把上还挂着俩袋子。小旭很神奇,“亏你能骑得动,我看看发的什么。”

俩人把年货搬进厨房,一样样翻。

“带鱼,又是带鱼。”

“苹果,又是苹果。”

“柿饼,我刚买了柿饼。”

小旭翻了半天,大为失望,央视也就那点玩意,不比京台强。

(身体状态不好,需要休息。)

(本章完)

第270章 年关

今儿小年,日子重大。

张桂琴提前打烊,早早回来准备晚饭。她和张俪在厨房里忙活,酸菜白肉,一条冻鱼,两个炒菜,两个凉拼,凑了六道。

她忙着忙着,忽问:“哎,给灶王爷上供了么?”

“没呢。”

“这俩孩子,最大的事儿怎么能忘呢……你别吃了,上供去!”

“哦。”

陈小旭咬着糖瓜,翻出水果蜡烛,凑到一角。墙上贴着灶王爷的画像,前面有桌子,算是供案。

按照老理儿,在小年这天,灶王爷要返回天庭向玉帝禀报该家人的善恶。

所以要供放糖果、清水、料豆、秣草,后三样是给坐骑备的料。同时还得把关东糖融化,涂在灶王爷嘴上,就不能在玉帝那里讲坏话了。

不过现代简化很多,陈小旭点好蜡烛,刚要往上摆。张桂琴又喊:“等会等会!差点忘了,男不拜月女不祭灶,许非回来让他弄吧。”

陈小旭翻了个白眼,“婶儿,照你这么说,寡妇人家就不过小年了?”

“姨,就图个节日气氛,没必要遵从古训的。”张俪笑道。

“你说你们俩……算了,摆吧摆吧!”

张桂琴懒得吵吵。

饭菜做好不多时,许非也回来了,洗了手坐在桌前,一家人开始晚餐。

老妈还奇怪,问:“你那剧不是播了么?怎么还忙忙叨叨的?”

“不是单位的事,有个记者联系我出本书,我去出版社了。”

“出书?你要出书了?”

“嗯。”

“哎哟!”

老妈开心的不行不行,拍电视剧还差点,出书最直观,而且最体面。

“你准备写什么?”张俪问。

“影视欣赏之类的……”

许非跟俩妹子解释,“就那个《京城青年报》的记者于佳佳,帮我联系的青年出版社。今天跟编辑聊了聊,那边信心不大,让我先在报纸上试试水,开个专栏,一篇一篇发,效果好了再编成集子。

这个影视欣赏,简单说,就是以我个人观点,讲一部优秀的影视作品应该具备哪些要素,然后观众从什么角度去欣赏。”

“你写这东西,容易挨骂的。”张俪道。

“嗯,人家会说你有什么资格来评价?”小旭道。

“写书没有不挨骂的,骂了更好,越骂越火。”

许非迈入新领域,正有劲头的时候,末了问,“哎妈,你明天什么时候走?”

“早上的火车。”

“那我送你。”

“这时候有孝心了?早干嘛去了?”

张桂琴愤愤不平,道:“你要不是我儿子,我吃饱了撑的在这窝一年?我跟她们说好了,29放假,初四上班,上班你去瞅一眼就行。

店里现在生意忙,你最好再招一个,王柏琳那丫头不错,可以当个小头。”

许非听这意思有点奇怪,问:“妈,你打算在家呆多久啊?”

“管你什么事啊?我帮你照看一年了,还不能休息休息?再说你爸也累一年了,我不得陪陪他?”

许老师无言以对,顿了顿又问:“你俩回去么?”

“我来回得十几天,剧组正选演员面试,我手里一大堆事。”

“我那个广告也急,还得修改,再跟厂家对接一下。”

“……”

“……”

“哦。”

………………

次日。

许非在火车站送别母亲,骑着车子前往三环东路附近的华都酒店。这一片在后世叫CBD,也叫燕莎商圈,

华都是个大酒店,82年开业,六层楼。他找到1154房间,是个套房,里面已经挤满了人。

今天是海马影视创作中心成立的日子,请了记者,作家来了六位。其中有张生脸,戴眼镜,头发稀薄,坐轮椅。

此人是参与者之一,叫史铁生。

应该很熟悉了,语文课本上有他的一篇文章《我与地坛》。

他插队的时候双腿瘫痪,回京后又得了肾病,98年发展到尿毒症,靠每周3次透析维持生命,十分不易。

今天特意过来,也是为海马壮声势。

“先拍照,先拍照!省的一会没功夫!”

马卫都张罗着,把几人叫到一块拍了张合照,然后自由采访。

记者们很兴奋,一口气见了这么多腕儿,每个腕儿身边都怼着几台照相机。许非也不是一文不名,被个哥们拽住硬问。

“您能介绍一下海马是什么性质的团体么?”

“不算团体,就一文艺沙龙,自由松散,没官方背书。”

那哥们都愣了,道:“那,那你们凑在一块的目的是什么呢?”

“为影视界贡献力量!你看看,诸位都是中青年作家,创作精力最旺盛的时候。优秀的影视剧本是一部戏的基础,我们现在非常缺乏,所以我们完全可以期待,海马会为影视界带来怎样的变化。”

“那您主要负责什么?”

“顾问啊。”

许非笑笑,“承蒙诸位老师厚爱,能尽到自己的一份心力。文字和影像毕竟是两种概念,转换的时候需要留意很多细节,我就是负责把握这些细节,让出来后的影像更具魅力。”

这哥们问了几个问题,又跑到别的人跟前,互相轮番采访。

海马成立的影响力非常大,当时连《人民日报》都登了一篇小稿:《海马影视创作中心在京成立,一批中青年作家进军影视界》

“这个于今年1月成立的民间创作团体,是由一群近年来活跃在文坛上的中青年作家组成。该中心成员大都在影视剧本创作上有较大成绩,创作状态良好,锐气正盛。

1989年已经投入拍摄或将要投入拍摄的,有刘恒的《伏羲伏羲》、《黑的雪》,汪朔的《玩的就是心跳》、《人莫予毒》,刘毅然、吴滨的《爵士鼓手》,莫言、刘毅然的《大水》,朱晓平的《河吟》等。”

所谓《伏羲伏羲》,就是《菊豆》。

《黑的雪》,就是《本命年》。

可见刘恒的厉害之处,他后来正式跨入影视圈,写了不少好本子。《秋菊打官司》、《贫嘴张大民》、《少年天子》、《集结号》等等。

而海马刚成立的时候,主攻电影,电视剧只有一部汪朔参与策划的《渴望》。《渴望》大火之后,才重视起这块肥田。

闹腾了俩小时,记者撤了,史铁生身体原因也先走了。

一帮人下馆子,吃喝到下午才散。许非喝了很多酒,摇摇晃晃的骑回百花胡同,咯吱一推门。

“……”

瞧着空荡荡的院里,挂着厚棉帘子的西屋,他没太敢动,忽然意识到是什么情况。

而且好像从相识以来,头一次出现这样的场面。

(还有……)

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.