第281章 科幻文学的末日

贝克沙滩,位于旧金山的普雷西迪奥。

放眼望去,可以看到金门大桥、马林岬角和太平洋的壮丽景色,当然,还有一道道靓丽的倩影。

金发的泳装美女,打着赤脚,踩在海水里,在湿沙上留下一个个脚印。

海面波涛汹涌,人嘛,同样波涛汹涌。

白若雪、王安逸等人相对穿得比较保守,但也掩盖不了健康的身形。

当然,最吸睛的还是利芷,身着热烈的红色泳衣,抹着鲜艳的口红,宛如盛夏熟透的樱桃一般。

众女在浅水区,嬉戏打闹,清脆的笑声一阵接一阵。

方言光着膀子,脚底泡在海水里,迎着海风,心不在焉,千头万绪在脑子里盘旋。

突然间,一股股冷水泼在了自己的脸上。

“好了,好了,你们就不要欺负方老师了。”利芷看到王安逸、白若雪等人向方言发起集体进攻,摇头失笑道。

方言被淋得像个落汤鸡,抹了一把脸,“你们不讲武德,竟敢玩偷袭!看我的!”

“岩子,我来助你!”

看到潘耀名助阵,利芷也跟着凑热闹:“方老师,我也来帮你。”

顿时水花飞溅,所有人全都无所顾忌地往别人身上泼水,统统来了个透心凉。

玩耍了会儿,方言回到岸上,就见利芷热情地递来了一条白毛巾。

“谢谢。”

“方老师,你是不是在想新书计划?”

“你为什么会这么想?”

“我觉得除了这件事,应该没有其他事能让您这么发愁的。”

“不得不说,还真让你猜着了。”

方言左看看妖娆妩媚的利芷,右看看清纯秀丽的白若雪,问起了她们的看法。

“方老师这是在考我们。”

白若雪和利芷互看一眼。

利芷率先站了出来,说自己对文学知之甚少,姑且就当作是抛砖引玉。

方言耐心地听着,她的建议跟迈克一样,也是科幻文学。

理由既简单又有说服力,在欧美高度商业化的文学市场里,科幻小说是热门,悬疑小说是冷门。

前者因为有“太空竞赛”、“星球大战”、“阿波罗载人登月”等大背景,又有《星球大战》三部曲、《2001太空漫游》等好莱坞电影的宣传加持,整個科幻文学市场欣欣向荣,杰作频频。

而后者,已经在欧美市场式微,早就已经过了悬疑犯罪小说的黄金年代。

“方老师,我不建议您写科幻小说。”

白若雪斟酌再三,说出了口。

“为什么呢,科幻文学在国内也是热门?”

方言好奇不已。

身为《十月》的编辑,自然会密切关注华夏文学的动向和趋势,从78年以来,科幻小说可以说是通俗文学里最先复苏,甚至繁荣的品类,《科幻海洋》、《科学文艺》等10家科幻刊物,纷纷创立。

老作家恢复创作,新作家不断涌现,俨然是华夏科幻文学的黄金时代。

比如,叶永烈写的《小灵通漫游未来》,那可是销量高达300万册的畅销小说。

其实,就算利芷、迈克他们不说,自己也更偏向于科幻,脑海里已经浮现出《三体》、《黑客帝国》、《楚门的世界》、《流浪地球》、《星际穿越》等一系列的科幻作品。

“方老师,您也知道,我来美国这段时间,一直跟爷爷保持通信。”

白若雪轻声地说国内文坛闹出了大事。

方言意识到这个话题很敏感,“若雪,我们俩去那边逛一逛吧。”

…………

“哗哗哗。”

海浪,冲刷着沙滩上的贝壳。

方言一声不吭,边走边听着白若雪的讲述,对“精神污染”有了个大概的认识。

在这场风波中,科幻文学被定性成“伪科学”,遭受到直接正面的打击。

出版管理机关多次发文禁止刊发科幻小说,相关的杂志也开始接受整顿。

一时间,所有科幻出版社风声鹤唳,噤若寒蝉,意味着华夏科幻的黄金年代戛然而止。

怪不得在全球科幻文学高歌猛进的年代,华夏的科幻小说掀不起一点儿浪花,敢情根子在这儿!

“科幻”成了华夏文学的禁区,科幻文学也就失去了生长的土壤。

直到刘慈新等新一代科幻作家的崛起,华夏科幻文学才迎来第二次复苏。

不过那已经是21世纪了,整整落后了别人十几年。

“方老师,我爷爷说现在对科幻小说的批评越来越多。”

白若雪说:“就算您的科幻小说跟《拯救大兵瑞恩》一样,在美国出版,也很敏感。”

“若雪,谢谢你的提醒。”

方言皱了皱眉,站在原地。

白若雪感受到气氛凝重,试图缓和道:“说起来,方老师,您刚才说要写悬疑、科幻、恐怖这些类型的小说,可真让人意外,没想到您竟然还会写这些题材!”

“我也是想尝试尝试,毕竟通俗文学是人民群众比较喜闻乐见的。”方言道:“能多开发一个类型,华夏文学就多一份繁荣嘛。”

“方老师,我觉得您不如写悬疑、恐怖这些题材。”白若雪建议道:“洋子、结衣她们跟我讲,这种类型现在在日本可火了。”

“嗯,再想想,多想想。”

方言望向大海,海面渐渐地恢复了平静,心头却难以平静。

虽然风浪越大,鱼越贵,但这场风浪,自己要不要闯呢?

…………

新书计划,很快就被暂时地压了下去。

方言要给《枪炮、病毒与钢铁》的定稿做最后的修订和完善,白若雪和迈克也开始勤勤恳恳地翻译起《拯救大兵瑞恩》的剧本,整个三人组,在基金会的办公室里干得不亦乐乎。

利芷来上班的时候,每次都能看到他们议论纷纷。

偶尔,也会和潘耀名一起帮方言校正错别字。

看着他亲笔写的手稿,听着他在爱荷华大学的光荣事迹,对方老师的了解更加深入了。

时间,就这样悄悄地流逝。

一直到7月底,定稿寄给了爱荷华大学,剧本也完成了翻译,方言让利芷替他们订了回香江的机票,提前结束国际写作计划。

在离开美国之前,迈克当向导,带着方言、白若雪狠狠地购物了一波。

特别是买了件电器,白若雪买的自然是IBM电脑,方言选的则是空调。

这个时候,是在国外订货、付款,等回国以后,在燕京友谊商店专门柜台取货。

除此之外,方言还给杨霞、方红、章光年等人,全都买了礼物和纪念品。

紧接着,在7月31日当天,满载而归。

飞机起飞了,飞上云层,旧金山在下面了,又升上一层云,白云将美国淹没了。

方言读着《马耳他黑鹰》,是美国硬汉派悬疑小说的代表作,翻了几页,便索然无味。

北美似乎很喜欢硬汉侦探,而并非安乐椅侦探,至于英国,已经很久没有推理名家问世,继承柯南道尔、阿加莎克里蒂的衣钵。

果然,恪守推理十诫,严重地限制创作思维啊!

一念至此,冷不丁地蹦出一个新的念头,有没有一种可能,可以把科幻、悬疑和恐怖结合起来?

三位一体!是不是很大胆!

(本章完)

第282章 标题党鼻祖

香江,启德机场。

方言、白若雪等一行人走出出口处,迎面就看到举着牌子迎接他们的人。

来的基本上都是三联书店的人,领头的是萧滋,三联书店的总经理兼总编辑。

“恭喜方老师,这趟美国之行,真是为国争光啊!为国争光!”

“哪里,哪里。”

“方老师就不要谦虚了,你年纪轻轻,就拿到美国国家图书奖,了不起,太了不起了!”

“您要是这么夸下去,我可就要脸红了。”

方言和萧滋相视一笑,接着在他的介绍下,和三联书店其他人握手相识。

就在此时,人群中突兀地蹿出两个人影,自称是《香江文汇报》的记者,想要做个简单的采访。

方言一愣,香江也有《文汇报》?

萧滋低声告诉他,《香江文汇报》早在48年就创刊了,一直以来都是以“爱国爱港”为宗旨,沈雁氷、翦伯赞等文坛大家都参与过采编工作,为新中国诞生摇旗呐喊,根正苗红。

不看僧面,也要看佛面,方言随即答应了采访,坐上出租车的后驾驶座。

记者来到副驾驶座,很懂事地把后驾驶座的位置让给萧滋:“方老师,首先要恭喜您成为首位荣获美国国家图书奖双料大奖的华夏作家。”

“谢谢。”

“当时领奖的时候,感觉怎么样?”

“很荣幸,也很意外,没想到美国的评委和读者们会给与这么高的评价和支持。”

“那您觉得您的《拯救大兵瑞恩》因为什么而得到这么高的评价和荣誉呢?”

“可能是美国社会太缺反思了,我给他们带去了反思吧,让他们能好好地反思自省。”

“啊?”

这个回答,把《香江文汇报》的记者彻底整不会了,这个回答真得太清奇了!

伴随着一個接一个的问题抛出,这种感觉越来越强烈。

方老师每次的回答都出人意料,又幽默有趣,根本没法猜透。

“您写过中文小说,也写过英文小说,想必对美国文学和华夏文学都有所了解。”记者问道:“那么,您觉得两者之间最大的区别是什么?”

“最大的区别就是美国作家用英语写作,而华夏作家用中文写作。”方言道:“中文是我们华夏人自己创立的,至于英语嘛,嘿嘿嘿。”

“哈哈哈!”

看到记者一脸崩溃的样子,萧滋大笑了起来,“方老师这是在逗你玩呢,这个回答看似简单古怪,但实则有深意,直接指出了两种文学最根本的区别。”

方言一愣,我真的没这么想过。

记者却变得兴奋,追问道:

“那是什么区别呢?”

萧滋一副已经看穿的样子:“当然是语言的不同,语言是文化和文学的基础,不同的语言承载着不同的文化背景、思维方式、历史传统等,因此,语言的不同直接导致了文学表达方式和内容的差异,甚至还涉及到思维方式、审美观念、社会习俗等多个方面。”

“华夏的古典语言从秦朝开始,现代语言则从1919年五四运动后的白话文诞生开始,这一历史进程和美国的语言历史不同,导致了两种语言在表达上的独特性……”

“……”

看到他说得头头是道,方言陷入深深的沉思,emm,这道阅读理解,你过关!

“原来如此,方老师真不愧是方老师!”

记者眼里充满着敬佩,边做笔记,边问道:“作为一个作家,能谈谈你的创作经验么?”

“作家谈创作的那些话都是丢给你们的西瓜皮,让你们踩着以后越滑越远,还让你们摔个嘴啃泥。”方言一改之前戏谑的态度,“想要创作经验,就只有一个字,那就是‘写’!”

等问完最后一个问题,记者心满意足道:“谢谢方老师接受我们的采访。”

“客气了。”

方言摆了摆手。

萧滋这个时候,压低声音地问到《拯救大兵瑞恩》的中文版能不能交给三联书店来发行。

方言很想货比三家,价高者得,但想到香江三联书店的性质,又不得不重新考虑。

三联书店是人民出版社下属单位,三联这个编辑部其实相当于人民出版社的“副牌”,人民出版社不方便出的书多放在三联书店的名下出版,而香江三联书店也是连接内地和香江的官方窗口。

多多少少,也要给个面子。

一问稿费和版税,萧滋立马说到版税可以按照倪诓、金镛等香江最高一档作家的标准。

版税方面,固定在15%,而且可以先支付一半,然后在《拯救大兵瑞恩》出版之后的两、三个月内,根据实际的销售数量再进行补发,不过稿费方面,就不能和倪诓、古龙他们这些动不动就千字上百港币的看齐。

香江三联书店的稿费标准有规定,上限最高只能给千字40港币。

40就40吧!已经比《一代宗师黄飞鸿》的稿费标准翻了一倍了。

方言点头同意,随即问到了《一代宗师黄飞鸿》的销售情况。

“好啊!”

萧滋露出笑脸,说他在美国扬名的这段时间里,销量节节攀升,已经突破9000册。

而在香江,一个作家能有一万册的销量,相当于香江的歌手创下一张金唱片的纪录。

至于白金唱片,得是三四万的水准。

“那就是还差一点点。”

方言心里盘算着该如何操作。

萧滋说等《拯救大兵瑞恩》一出版,再由《香江文汇报》等港媒多加宣传,自然能让《一代宗师黄飞鸿》的销量也会有小幅上涨。

“耀名兄说宝岛那边的出版商,拿到手稿,10天之内就能出版”

方言眼前一亮,“不知道在香江这边,需要几天?”

萧滋语气认真道:“差不多也是10天左右。”

“那就10天之后。”

方言一拍大腿,“萧经理,你在香江生活了这么多年,想必也宴请过不少的朋友,如果我想请几个外国友人吃饭谈事,需要一个菜色不错且隐蔽安静的地方,能推荐一两个吗?”

“珍宝海鲜舫,半岛酒店……”

萧滋一连说出5个。

方言瞥了眼副驾驶座的记者,又轻声问到香江目前最大的娱乐杂志和报纸是哪家。

萧滋被一头雾水,只觉得这两个问题毫不相干,但还是如实相告。

《明报周刊》!

自从主编换上了雷炜坡之后,一改之前走知识份子的高雅文艺路线,开始大量聘用女记者、女编辑来做娱乐八卦新闻,在他手里,《明报周刊》的发行量不断上升,80年代的广告费收入暴涨至每年一两千万。

《明报周刊》的成功,引来不少效颦者。

什么《香港周刊》啦,《清新周刊》啦,但没有一家可以撼动《明报周刊》的龙头地位。

“谢谢。”

方言露出神秘的笑容,计划着向《明报周刊》爆料自己跟斯皮尔伯格、卢卡斯的见面。

好好地利用斯皮尔伯格谈剧本的契机,借着港媒,狠狠地炒作一番。

毕竟,香江的娱乐八卦可是相当的“专业”,光看标题就有够可乐的。

譬如,杨天宝疑似怀孕,港媒取了个“人造人造人,锥子脸追子”的标题,多损呐!

还有邓子棋在香江演唱会的服装,被港媒写成了,“炸地球,宇宙尿片”。

方援和郭富成奉子成婚,港媒的标题却偏偏是,郭富成迎娶带馅方援。

甚至是影射某女星嫁给富豪,豪门公交车驶入豪门。

简直是熊猫点外卖,损到家了!

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.