第770章 大明王朝(二合一)

《纵横四海》首映当天就创下了全港票房破500万港币的记录,险些要打破《赌圣》此前保持的香江电影单日票房成绩,但不管怎么样,在如此涨势下,击败区区的《喋血双雄》,简直易如反掌。

而更令媒体大跌眼镜的是,这部电影的成本可能只有《喋血双雄》的一半!

徐客以绝对之姿完胜吴雨森,方言却只是把它当做一个小小的插曲,并没有过份的理会。

一个下午都呆在办公室里,脑海里都在思考上任《人民文学》时该送一份什么样的大礼,来帮助销量暴跌、口碑下滑的杂志挽住阵脚,好好地打一场翻身仗。

在卸掉了为奖而创作的思想包袱后,思路越发地清明,既然想着把《大秦之纵横》、《大秦之崛起》交给《人民文学》来发表,不如干脆继续走历史文学,就选热度高关注高的朝代。

就比如汉、唐、宋、明、清。

清朝的话,是因为80年代末到21世纪初这些年里,出现大量像《雍正王朝》、《康熙王朝》一样历史小说,以及《孝庄秘史》、《甄嬛传》、《步步惊心》等掀起收视狂潮的清宫剧。

更重要的是,以清朝为题材的《末代皇帝》甚至拿了金球奖,乃至奥斯卡最佳影片。

一下子就促成影视圈里拍摄清宫剧的积极性,以致于物极必反,过多的辫子戏让人觉得恶心。

所幸这个时候有一朝代横空出世,与清朝分庭抗礼,当然就是所谓“日月山河一统”的明朝。

这其中的佼佼者,非《明朝那些事》、《大明王朝1566》、《朱元璋》等莫属。

方言寻思着要写《大明王朝1566》的话,就最好先把带有科普性质的《明朝那些事》写出来。

当然写的同时,要把《明朝那些事》里存在的历史漏洞给填补,把巨大的历史错误给修改,要不然,“魏忠贤”又该像后世一样,被评选为“网庙十哲”之一,什么魏忠贤不死,大明不亡……

不过最先要修改的,就是关于朱祁镇的部分。

当年明月可是把朱祁镇吹嘘成好人,给出的唯一理由就是这家伙翘辫子以前废除了人殉制度,简直是睁眼说瞎话,就这“叫门天子”、“土木堡战神”、“瓦剌留学生”、“明堡宗”也配?

单单夺门之变,杀了于谦,就这也能叫“好人”?

何况夺门之变夺的是弟弟景泰帝的皇位吗?景泰帝都快嗝屁了,膝下也没有嫡子,认的太子也是朱祁镇自己的儿子,朱见深,明明夺门之变抢的是他儿子的皇位,抢到之后还几次三番要废太子。

反倒是朱见深登基之后,一直在给他这个打断明朝上升国运的“大明战神”擦屁股。

平反冤假错案,减轻赋税负担,平定叛乱,自然还有明粉们一直挂在嘴边的“犁庭扫穴”。

至于“朱棣造反”、“美化东林党人”、“方孝孺被灭十族的讹传”等等历史硬伤,也要纠正。

方言摸了摸下巴,等把修改版的《明朝那些事》写好,再开始动笔写《大明王朝1566》。

原剧可算是撕开了历史表象的遮羞布,特别是把“大明谜语人”嘉靖给拍活了。

二十年不上朝却牢牢掌控朝政,表面修道求仙,实则通过司礼监、内阁、清流之间的平衡术玩弄权柄,最后一句“长江水清,黄河水浊,长江黄河俱入大海”,道尽帝王心术,同时也把将封建王朝权力运作的残酷真相、人性在利益漩涡中的扭曲挣扎,毫无保留地展现在观众面前。

不过这样也有好有坏,因为整部剧里不是简单的“主角干掉反派”、“正义战胜邪恶”、“英雄击败boss”的简单二元叙事套路,所以让习惯了“爽剧思维”的观众一时间难以理解。

比如,举重冠军“严世蕃”、“物理学家”杨金水、“不粘锅”赵贞吉……

不像《雍正王朝》和《纸牌屋》,虽然也存在复杂的政治博弈与人性纠葛,但却有个像“邬思道”、“木下总统”这样的NPC,通过旁讲或者内心独白的方式,给观众讲解分析,梳理剧情。

《大明王朝1566》恰恰就缺少这样穿插解读的角色,导致整部剧晦涩难懂,拉高了观赏门槛。

方言寻思着要在几个阵营里都设计几个这样的“邬思道”,像“张居正”就挺合适的。

一念至此,立马吩咐助理帮自己搜集像《万历十五年》这种明朝的资料,特别是嘉靖朝的史料。

在方言的发号施令下,整个香江三联书店里,工作人员们瞬间忙碌起来。

就在此时,余光里瞥见潘耀名似乎在“摸鱼”,两眼直直地盯着金融报纸,翻来覆去地看。

“你平时不是不爱看报纸吗,怎么最近这段时间天天在看?”

“这不是听你说的吗,说下半年日本的股市、汇市、楼市会崩盘。”

“没错,是我说的。”

“嘿,你怎么看上去一点儿也不着急啊。”

潘耀名诧异不已,尽管日本正式出台了《土地基本法》,抑制土地投机,但日本楼市完全无视这些因素,仍然在一路疯涨,股市也随之暴涨,日经指数已经达到38000多点,有望冲向4万点。

“这不过是泡沫破裂前最后的狂欢罢了。”

方言说,高盛、雷曼兄弟等华尔街公司已经动手,从日本保险业手中买到的股指期权被转卖给其他投资机构,然后让它们将其卖给权证的购买者,并承诺在日经指数走低时支付收益给“日经指数认沽权证”的拥有者,这是一场国际银行家不宣而战的金融绞杀行动。

华尔街用大量现金去买,日本人则认为根本不可能发生的日本股市暴跌的可能,双方赌的就是日经指数的走向,如果指数下跌,华尔街赚钱,日本人赔钱,如果指数上升,情况正好反过来。

现在还只是处于大战的前夕,等大批的股指沽空期权到位以后,才是正式开战的时候。

“那我是不是1月份的时候再动手?”

潘耀名紧张地吞了吞口水。

“你就自己随便买几张空单玩玩吧。”

方言说,潘耀名的那一份,包括自己的那一份,早就已经交代白若雪在操作了。

…………

忙碌了一天,回到别墅时,一股暖气扑面而来,立刻让整个身子暖和起来。

龚樰从客厅里站了起来,边吩咐吴妈上菜,边来到他的面前:

“回来啦?”

“嗯,机票都订好了吗?”

方言投去问询的目光。

“都安排好了,对了,大姐说她也要参加铁生、西米的婚礼。”

龚樰接过他脱下来的呢大衣。

方言轻咦了一声,完全没想到方红竟然会主动请缨。

“西米不是把咱家当成临时的接亲地点嘛,大姐寻思着也算是半个咱们家嫁出去的人。”

龚樰解释说,“所以主要邀请当西米的化妆师,好好地给新娘子打扮一番。”

“成啊!”

方言眼前一亮,方红自从《红楼梦》电视剧开始,涉足影视行业的服化道领域,干的是越来越得心应手,特别是参与《霸王别姬》、《花样年华》等重大电影项目,若非戛纳、威尼斯电影节没有像奥斯卡颁奖礼一样,设立最佳化妆和最佳服装,否则的话,恐怕至少能得一两个提名。

“还有,你要的婚庆司仪、摄影这些我也已经联系好了,到时候整个团队跟我们一块去燕京。”

龚樰坐了下来,拿起碗筷。

“要不是我们公司的摄影团队不是专业的,不然他们才是最合适的人选。”

方言夹了一块排骨。

“放心吧,那家婚庆公司经营了好些年,承办了不少明星、演员的婚礼呢,经验相当老道。”

龚樰安抚了几句,“你们单位这边会不会派代表回京参加?”

“这个代表不就是我喽。”

方言伸手指了指自己。

龚樰并不感到意外,反而是她提到的另一件让方言感到吃惊的消息。

林清霞、利芷、巩利、朱菻她们但凡是有空没片约的,都愿意跟他们回燕京,给陈西米当伴娘。

“嘶,这是你的主意?”

方言挑了挑眉。

“我只是打麻将的时候,跟清霞、朱菻她们提了一嘴,说要我回京给西米当伴娘,参加铁生两口子的婚礼,没想到清霞几个都算是铁生的书迷,特别是听我说了铁生和西米之间的爱情故事,一个个嗷嗷叫地要掺和进来,全当是尽一份力,我想着这也算一桩美事,就没有一口回绝。”

龚樰单手托腮,笑盈盈道:“你觉得怎么样?”

“这也算是清霞、朱菻她们的一番心思,也不好直接拒绝。”

方言想到两人当年结婚的时候,伴娘团里就有章瑜等上影厂金花捧场。

“我也是想到了这一点。”龚樰开玩笑:“不过话说回来,我怎么觉得我们替铁生、西米操办婚礼,比自己当时的婚礼还要积极?”

“因为铁生、西米值得嘛,他们两口子都不容易,所以能多喜庆就多喜庆。”

方言感觉气氛有些凝重,便挤眉弄眼:“况且咱们也不是不能给自己再办一回更隆重的?”

龚樰没好气地白了眼,“说什么呢,哪有婚礼办两次的!”

“这不还有结婚纪念日嘛,25周年的‘银婚’,还有50周年的‘金婚’。”

方言嘿然一笑,把手放在她的手背上。

龚樰眼里荡漾着秋水,浓浓的情意落在其中,化不开,散不去,

………………

时间很快来到12月份,冷风凛冽,天色昏沉。

挂在四合院上红灯笼左右摇摆,一条条红色的飘带猎猎作响。

“捯饬得应该差不多了吧。”

王硕把头一转,看向石铁生以及他轮椅背后的余桦。

“铁生,趁现在还有点时间,你再瞅瞅,有什么地方不对需要改的赶紧提啊。”

余桦补充了一句。

“挺好的,挺好的。”

石铁生扫视一圈,脸上露出满意的笑容。

“既然你没意见的话,那婚礼当天就这么办。”

余桦紧接着问到接亲当天的车队安排。

“托方老师的福。”

王硕解释说,韩跃民直接挥挥手,把自己公司里的车调拨了四台轿车,到时候要绕四九城几圈。

石铁生疑虑道:“这会不会太过了?”

“怎么会过呢,而且这也是方老师的意思,最起码必须经过北海公园和地坛。”

王硕语气认真道。

听到这两个与自己生命关联重大的地名,石铁生一时间竟也不想反驳。

余桦追问:“对了,铁生,方老师有给你来电话吗,说什么时候回来?”

“说了。”

石铁生笑了笑,“而且还说给西米带了一个豪华的伴娘团,说是林清霞、朱菻她们都会来。”

两人面面相觑,为之一惊。

王硕不禁感叹:“这也就只有方老师他们,才能有这样的手笔。”

“可不是嘛,跟这样的伴娘团一比,咱们这边的伴郎团就好像有点不够看了!”

余桦咂摸了下嘴。

“不还有方老师嘛!”王硕悠悠道,“正所谓一枝梨花压海棠。”

“岩子可能不会在伴郎团里,他说他要亲自给西米送亲。”

石铁生说,按传统习俗,女儿出嫁时,娘家邀请两位男性护送女儿到婆家,俗称送亲。

考虑到接陈西米的地点在方言的南锣鼓巷老宅子,于是方言干脆就算作是陈西米娘家的一份子。

“还是方老师想得周到,西米娘家人这次就来了伯父伯母,人数上的确少了些。”

王硕语气里透着几分佩服。

“对了,方老师有没有问到《虹猫蓝兔七侠传》的进度?”

余桦冷不丁地来了一句,由于方言之前离开的匆忙,剧本的大纲可并没有完全完成。

“等他回来了你再问问他好了,不过恐怕那个时候,他也分不出太多的精力和时间。”

石铁生扶了扶眼镜。

“这是为何?”

余桦好奇不已。

石铁生回答道:“据他说,正在忙新的作品。”

王硕两眼顿时冒出精光:“方老师冲击诺贝尔文学奖的作品已经有眉目了!?”(本章完)

第771章 婚礼(二合一)

雍和宫大街的一处宅子的窗户上贴着“囍”字,大门的两边,都贴着大大的“喜”字。

门口,石铁生穿着从红都定制的中山装,坐在汽车的副驾驶座上,后视镜上挂着红飘带。

身后,是排成长龙的车队,每辆车上都坐着编辑部的好友,王硕、郑渊杰、钟阿城……

“出发!”

“呜呜~”

伴随着刺耳的轰鸣声,迎亲队伍浩浩荡荡地杀向了南锣鼓巷。

“来啦!来啦!”

最先看到的街坊,第一时间嚷嚷起来。

道路两侧,全都是来看热闹的街坊邻居们,或站或坐,嘴上说出一两句“恭喜”。

方言亲自守在门口,当余桦载着石铁生出现自己的视线时,主动地走下台阶。

余桦匆匆地把轮椅搬出来,方言则打开副驾驶座的门,帮着把石铁生从车里抱出来。

石铁生眼里充满感激,千言万语最终化成一句“谢谢。”

“我们之间就甭这么客气了。”

方言把他抱到轮椅上,然后径直地推着他往院子里去,“进去吧,新娘子在里面该等急了。”

石铁生左顾右盼,宅子四周同样是张灯结彩,布置喜庆。

刚一进入大堂,就见四周都站满了人,一道道目光一齐地向他们投来。

陈西米的父母高坐在主座上,两把椅子是从方言那里搬来的紫檀木圈椅,逼格满满。

听到屋外吵闹的动静,端坐在床榻上的陈西米心里格登了下。

龚樰往外探出头望去,接着很快地收了回来,笑盈盈道:“人到了,别紧张。”

看着陈西米拘谨却幸福的样子,王祖娴眼神复杂,若有所思。

林清霞用手肘轻轻地碰了下出神的闺蜜:“怎么啦,羡慕了?”

王祖娴嗯了一声,小声呢喃:“哪个女人不想有一场婚礼呢?”

林清霞用审视的目光打量,“前段时间,我看报纸上提到你跟齐钦……”

“停停停,那完全是子虚乌有,是记者瞎写的,我不就是接受邀请客串了下他的MV嘛!”

王祖娴直接来了套否认三连,不认识,不熟,毫无关系。

“我说呢。”林清霞瞥了一眼。

“不说我了,还是说说清霞姐你吧,你是不是也期待有这么一场婚礼啊?”

王祖娴露出玩味的笑容。

“我嘛,还好。”

林清霞一想到自己和方言两人在美国如胶似漆,蜜里调油,甚至还跑到拉斯维加斯的教堂里办了一场假结婚,心里已经非常知足,满满的幸福几乎快要溢出眼眶,嘴角不自觉地往上扬起。

王祖娴满腹疑惑,正要开口询问,就听一阵阵急促的脚步声响起。

石铁生推着轮椅,余桦、王硕、侣海晏等伴郎团紧随其后,给整个屋子增添了几分热闹。

“啪啪啪。”

突如其来的掌声,把不断游离的心神拉了回来,王祖娴跟着拍手,欢送着两人来到大厅。

随后,“送家姆”端着一碗热气腾腾的饺子,让石铁生和陈西米吃,还要问一句:

“饺子生不生啊?”

陈西米露出害羞的神色,轻声说了句“生”。

“声音太小,听不见啊!”

周围的人,一个个喊了起来。

大意基本上都一样,让她生!让她生!

眼见王祖娴和利芷她们跟着起哄,林清霞也笑盈盈地问了句:“生不生!”

朱菻、巩利她们眼里闪过羡慕之色,脑海里不知道想到什么,时而失落,时而迷惘,时而激动。

在众人的祝福声下,石铁生戴上大红花,被众人鼓掌欢呼,一路送到了门口。

“噼里啪啦。”

很快地,胡同里响起了一阵阵鞭炮声。

方言向前来捧场的街坊邻居、左邻右舍,道了声谢,随后加入到送亲的队伍之中。

伴随着汽车声的轰鸣声,迎亲的队伍在人们的视线中,渐行渐远。

………………

车队在四九城兜兜转转了一大圈,被安排跟拍的摄影团队轻车熟路地拍了一路。

特别是经过北海公园和地坛时,石铁生透过窗户,远远望去,情绪如同潮水般翻涌。

婚宴的地点设在刚开张的华夏大饭店,归香格里拉饭店管理,金碧辉煌,高端大气。

毕竟,如今的石铁生不再是当年那个靠在仿古家具上画画来谋生的临时工了。

渐渐地,亲朋好友陆陆续续地到场,一张张酒桌都坐满了人。

龚樰、林清霞等人坐在伴娘的桌上,方言虽然这回没当伴郎,但是也被安排在伴郎团这边。

“方老师,听说您冲击诺贝尔文学奖的作品有眉目了?”

王硕一边帮方言倒酒,一边问出在场所有人都想问的问题。

“恐怕你们要失望了,这回我要写的跟诺贝尔文学奖不沾边。”

方言说自己正在写一部历史文学,算是之后上任《人民文学》总编的“三把火”之一。

听到是历史文学,而且是跟明朝有关,众人无不惊讶,没想到兜兜转转,方老师又干回老本行。

“我想了一阵,文艺创作不是为了参评获奖。”

方言说,如今的文坛里接二连三地冒出各种“文学奖”,仿佛文学作品拿了奖是硬道理,然而文艺评奖是文艺作品的评判标准之一,但不能把它当作唯一和最终归宿,必须避免“唯奖项”的怪圈。

“方老师这话说的一点儿也不假。”

王硕拍了下桌,自己可是在《顽主》的一开头就拿文学奖开涮,主角团把“三T”公司所办的授奖仪式,放到即将有一场时装表演的国际展览中心,搞得不三不四,公开地嘲讽这种野鸡文学奖。

“还是方老师的境界高。”

余桦嘿然一笑,特别是听到“文学创作要保持个性”,内心是百分之百地认同。

随后众人聊到了《虹猫蓝兔七侠传》,上影厂虽然投资了《千与千寻》,但也并不会觉得高枕无忧,反而是越发期待这部剧集比肩《变形金刚》长度的动画片,因而一直在密切地关注剧本进度。

就在有说有笑时,搭建的舞台上终于走上了一对像司仪的主持人,男的是赵忠详,女的是倪苹。

朱菻咋舌不已,“这是……”

龚樰一边鼓掌,一边笑道:“没错,都是岩子安排的,这排场不错吧?”

………………

这年头的婚礼,还没有形成后世那一套公式化的流程。

这种见所未见的仪式,对在场多数人而言充满着新鲜感,特别是陈西米穿着一身洋气的婚纱,被陈父牵着手,一步一步地引向石铁生,一路上都能听到台下的躁动,时不时地就会响起阵阵掌声。

在赵忠详和倪苹一顿胡吹海夸地赞美表扬之后,陈西米和石铁生彼此之间,相互佩戴戒指。

而后就步入下一个流程,那就是男女双方的代表分别说着各自的婚礼贺词。

代表陈西米的是龚樰,而为石铁生上台的自然也就是方言。

“咳咳,尊敬的各位亲朋,各位来宾:今天,我们怀着无比喜悦和深深敬意,共同见证一场非凡的结合——石铁生先生与陈西米女士喜结连理!”

“站在这里,我代表铁生的至亲好友,心中涌动着难以言喻的感动。这不仅是一场婚礼,更是一次灵魂的庆典,一次生命光辉最璀璨的绽放。”

“铁生,我们的朋友,一位以笔为犁,在命运的荆棘地中开垦出精神沃野的勇者。他的文字,是困厄中的星光,是苦难里的哲思,照亮了无数迷惘的心灵。他比任何人都更深刻地理解生命的重量、局限与无限的可能。他的存在本身,就是对“活着”最有力的诠释,对“意义”最深沉的叩问。”

“而今天,我们更要由衷地赞美陈西米女士。西米,你不仅仅是走入铁生生活的伴侣,你更是他精神世界的同路人、守护者和启明星,就像铁生曾经为陈西米女士写过诗上一样,‘见到你就像见到家乡,所有的神情我都熟悉’,‘你来了黑夜才听懂了期待,你来了白昼才看破樊篱’……”

方言声情并茂地往下念,没有注意到石铁生和陈西米正意味深长地看着自己。

“你们的爱情,就像铁生笔下的“地坛”,既是宁静的栖息地,又是思想的策源地,既是日常生活的依托,又是精神升华的见证。西米,你的到来,让铁生的“地坛”有了更明媚的春天,更广阔的星空,所以,在这神圣而美好的时刻,让我们共同为这对新人献上最诚挚、最深沉的祝福:

愿你们精神的琴瑟,永远和谐共鸣,在思想的星空下奏响永恒的乐章;

愿你们灵魂的相依,日益紧密深厚,在岁月的长河中成为彼此最坚实的依靠……”

说到最后,环顾四周,不禁把嗓门抬到最高,“铁生,西米,祝福你们!愿你们的爱,如星光永恒,如大地坚实,照亮彼此,也温暖我们所有见证者的心房!谢谢大家!”

“哗哗哗。”

掌声如雷鸣般响了起来,王祖娴撇了撇嘴,“真没想到连结婚贺词,他都能写出花来。”

林清霞一想到当初在教堂里说的誓词,双颊微红,眼里异彩连连,“要不然怎么叫大作家呢?”

朱菻、巩利等人直直地盯着台上,就见刚刚慷慨致词的两人肩并着肩,快步地走了下来。

龚樰没好气地白了眼,“你说你,写的那么好,怎么就不帮我写一份呢?”

“下次一定。”方言狡黠地眨了眨眼。

“还下次!”龚樰很是无奈,自家男人说得天花乱坠,可把自己的颁奖词彻底地比下去。

方言笑了笑,刚回到座位上,立刻就得到余桦、郑渊杰、钟阿城等人的交口称赞。

“方老师,那件事不知道您考虑得怎么样了?”

王硕敬了杯酒,“就是去客串吕乐要拍的那部《诗意的年代》的电影?”

此话一出,酒桌上立马安静了下来,一双双眼睛左看看王硕,右看看仿佛在沉思中的方言。

过了一会儿,方言道:“这件事我考虑过来,既然咱们编辑部的人都去,紫龙、铁甯、安逸他们也去,这么热闹的聚会又怎么能少得了我呢,何况也是为了宣传文学,我自然更要贡献一份力了。”

王硕听到他爽快地答应下来,准备明天就把这个好消息带给吕乐等人。

“不过拍摄时间上最好往后放一放。”

方言盘算着最好是明年第62届奥斯卡颁奖礼之前,客串出演《诗意的年代》。

“方老师,我和吕乐他们约好,您什么时候方便,咱什么时候开始拍。”

王硕咧嘴发笑。

“说到这个。”

余桦好奇地询问起方言具体回京肩负《人民文学》总编的时间。

“一二月份吧。”

方言说香江三联书店的工作已经交接得差不多,但是可能还要再去趟日本。

王硕、余桦等人面面相觑,“方老师,为何要去日本?”

方言没有把12月底日本经济泡沫危机说出来,而是提到跟松竹、角川映画合作的《入殓师》,不出意外的话,这部电影自己准备去申请参赛明年柏林电影节的主竞赛单元,冲一把金熊奖。

“如果拿到柏林金熊奖的话,那岂不是方老师一个人就完成了欧洲三大电影节全满贯?”

余桦倒吸了一口冷气。

“可惜了不是华语电影,而是日本电影。”

方言略感遗憾。

“这不算什么,方老师。”

王硕摆了摆手,突然想到谢非导演、姜闻主演的《本命年》好像也要参加柏林电影节。

“是吗,这么巧,那到时候在电影节上可要跟他们聚一聚。”

方言倍感意外,就在此时,陈西米帮石铁生推着轮椅,恩爱的两口子出现在他们的视线中。

“铁生,你这肾来之不易,可要好好保养。”

“没错没错,虽然今天是你的大日子,但这酒还是要少喝。”

“实在不行,就以水代酒,反正这水啊白酒啊颜色都不差,就是没有酒味而已。”

“………”

面对众人的千叮万嘱,陈西米笑吟吟道:“放心吧,铁生喝的只是掺了点酒的水。”

方言和石铁生相视一笑,拿酒杯敲了下桌,“既如此,祝铁生、西米百年好合,咱们干一杯!”

“干杯!”

桌上的所有人几乎异口同声,石铁生激动得面红耳赤,脸上挂着如菊花绽放般的笑容。

21岁那年,双腿彻底背叛了我!自己没死,全靠着友谊!

真的庆幸有这么一帮知己好友!特别是方言!(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.