第96章 万佳宝出山

五一,休假。

方言趁着假期,去了趟沈霜家里,看到他们渐渐地从悲伤中走了出来,也就放下心。

接着按照预约的时间,登门拜访万佳宝。

复兴门外大街路南,有两栋一模一样的楼房,外墙都被粉刷成了统一的淡藕荷色。

方言站在门口,按响了其中一栋的门铃。

“你来的正是时候。”

万芳打开门,“刚刚爸爸还在念叨你呢。”

方言笑着说了几句客套话,走进屋内。

“爸爸已经在书房里等你了。”

万芳朝前带路,“跟我来吧。”

方言路过客厅的时候,余光里注意到一台大喇叭的留声机,边上放着一堆黑胶唱片。

万芳解释说这个留声机,万佳宝宝贝得不得了,没想到出了故障,只能请人上门来修。

“我还要等修理师傅,伱一个人进去吧。”

说话间,敲了敲门。

“咚咚咚。”

方言听到“请进”的声音,推门而入。

“来啦,坐吧。”

万佳宝指了指身旁的椅子,“在陕北呆了快有一个月吧,你在那里过得怎么样?”

“很好!”

方言一五一十地说了出来。

尤其是《大秦之裂变》在陕北引发的轰动,就连坐火车回来的时候,随处可见捧着《人民文学》的乘客,都在看《大秦之裂变》。

“果然你去陕北,是个明智之举。”

万佳宝不禁感慨:“如果当时你留在燕京,《大秦之裂变》掀起的风浪,你是怎么躲也躲不开,没准啊,一个浪头就能把你掀翻。”

“那现在?”

方言预料到会很凶险,但没想到这么凶险,果然,80年代的思想碰撞,非同凡响。

“理论、经济、法学,这些方方面面还不好说,但在文艺上,基本上可以告一段落。”

万佳宝说:“这还要多亏了沈兄,临终之前还特意给你的下部留了个文学评论……”

“老师!”

方言想到沈雁氷的音容笑貌,不禁感动。

看到他眼眶微红,万佳宝欣慰道:

“现在文艺界的形势发展于你有利,你也算是因祸得福,可能你没法直观地感受到。”

“我就说一点吧。”

说话间,眼睛直直地盯着他看,“胡木桥、周杨等同志找到我,传达上面的指示精神,希望人艺能把《大秦之裂变》改编成话剧,像《于无声处》一样,成为一个标志。”

“嘶。”

方言大为震惊,吸了口气。

《于无声处》可算得上文学艺术思想解放的先声,在话剧界的地位,相当地特殊。

《大秦之裂变》,要改编得跟《于无声处》并驾齐驱,无疑是当成改革思想解放的先声。

方小将,这下真成了改革的先锋大将!

“怎么,你不愿意?

万佳宝开玩笑道:“还是有什么意见?”

“您就甭逗我了,我哪敢有什么意见。”

方言只是好奇这个话剧剧本的编剧人选。

万佳宝笑眯眯道:“你说呢?”

方言心里咯噔了一下,但仍然觉得不可思议,语气弱弱道:“不会是您老亲自出马吧?”

万佳宝点头说:“本来看在沈兄的情面上,我准备交给人艺,但今时不同往日,首zhang和人民寄予厚望,《大秦之裂变》这部戏的意义已经截然不同,只能由我出山挂帅,领导整个人艺编导组,共同完成这部掀起整个时代波澜壮阔地改革发展、复兴图强的大戏!”

嘚!

《大秦之裂变》要成人艺的金字招牌之一。

虽然没法跟《雷雨》的地位相比,但至少能跟《日出》、《原野》、《燕京人》并驾齐驱。

一念至此,方言心里还有点小激动。

“现在啊,我也要沾你的光咯。”

万佳宝哈哈大笑起来。

方言摇了摇头:“《大秦之裂变》虽然是我创作的,但从头到尾,多亏了老师的指导和纠正,这不只是我一个人的心血,更是我们师徒共同的结晶。”

“好!好啊!”

万佳宝一拍桌子,站了起来,“你能有这样的思想觉悟,不枉沈兄收你为徒!很好!”

“啪啪啪。”

方言感受到自己的肩膀被重重拍了两下。

屋里的谈话氛围,变得越来越融洽。

两人围绕着剧本改编,聊了开来。

比如,《大秦之裂变》这个名字,不适合作为话剧的名字,要换一个简洁响亮的。

在《秦孝公》与《商鞅》之间,左右摇摆了半天,最终考虑到要论改革精神,以“商鞅”这个改革者的形象,最为合适。

“而且在人民群众中的知名度上,知道’商鞅‘的人多,知道’秦孝公‘的人少。”

方言说:“知道‘赢渠梁’的就更少了。”

“没错,人民群众是第一位的。”

万佳宝颇为赏识道:“你很有当编剧的潜质和天赋,怎么样,要不要加入编导组?”

“我不懂话剧,还是不要给您添乱了。”

方言对于挂名,自然不会抗拒。

但像这么重大的项目,人艺编导组肯定会过问自己的意见,没有点真才实学,还真不好混,到时候露馅了,丢的就不只是他的脸。

而是沈雁氷和万佳宝的脸。

“果然。”

万佳宝满意地点头,“沈兄说你最大的一个优点,就是知进退,明得失。”

方言笑而不语,直到听他说自己是以原著作者的身份,到编导组挂个顾问的名,心里的顾虑才彻底消失,欣然接受了这种安排。

“这些书,你如果感兴趣的话,可以抽空看一看,有什么不懂的,也可以来问我。

万佳宝开出一张书单,像李尧堂一样,念在沈雁氷的情分上,当了指导的“一字之师”。

“有机会,我一定向您请教。”方言接过一看,上面都是戏剧、话剧理论和指导的书。

戏剧、小说、编辑,如果章光年那边所言非虚,艾清也有当他诗歌上半个老师的念头。

而在散文造诣上,李尧堂也是泰斗级别。

仔细想想,自己简直能集百家之所长!

“最近有什么打算?”

万佳宝笑道:“包括我在内,很多人都期待你的下部作品。”

方言如实相告,准备将《潜伏》投稿到《人民文学》,改革文学,暂时不会再碰。

万佳宝说:“改革文学这段时间就不要碰了,你在文学上,已经是改革的一面旗帜,没有必要再涉险其中,低调行事,静观其变。”

“我也是这么想的。”

方言准备把大秦帝国系列搁一搁。

“而且你呆的《十月》编辑部,可能很快会有麻烦。”万佳宝语重心长地提醒了一句。

“麻烦?!”

方言心里一惊,赶紧探了探口风。

万佳宝把自己掌握的消息,说了出来,并且指点他跑一趟人文社,借着《潜伏》投稿的机会,当面找章光年了解具体情况。

方言道:“我明白了,谢谢您指点迷津。”

又闲聊了会儿,突然门外传来一阵音乐:

“田野小河边,红莓花儿开。

有一位少年真使我心爱,可是我不能对他表白,满怀的心腹话儿没法讲出来!”

“……”

“河边红莓花儿已经凋谢了,

“少女的思恋一点儿没减少!”

显然,留声机已经修好了。

此时,放的正是《红莓花儿开》。

方言陪着万佳宝走了出来,就见万芳手里拿着几张黑胶唱片,全是老毛子的经典歌曲。

《喀秋莎》、《莫斯科郊外的晚上》、《三套车》、《田野静悄悄》……

眼睛一扫,视线突然定格在其中的一张。

《山楂树》。

方言目光紧紧地盯着唱片,若有所思。

(本章完)

第97章 山楂树之恋

“哦那茂密的山楂树白花开满枝头。”

“哦你可爱的山楂树为何要发愁?”

“当那嘹亮的汽笛声刚刚停息……”

方言手上转着笔,静静聆听收音机。

里面的《山楂树》磁带,是他管邻居二大爷借的,这年头不兴广场舞,也禁止公开场合跳舞,于是文艺一点的老人,基本上要学一手乐器,特别是手风琴,以琴会友。

但凡弹得好,就是老大妈心目中的靓仔。

“啪。”

关掉收音机,看了一眼桌上的纸。

“七四年的初春,还在上高中的静秋被学校选中,参加编辑新教材,要到一个叫西村坪的地方去,住在贫下中农家里,采访当地村民,然后将西村坪的村史写成教材………”

密密麻麻的格子里,写着未完成的《山楂树之恋》,思来想去,没有比这部被称为史上最干净的爱情小说,更合适小妹这个年纪。

三观正确,故事感人。

讲的是那个特殊时期,静秋这个城里姑娘,因为成分不好,一直很自卑,上高中的时候被选到西村坪体验生活,结识了老三。

老三虽然是军|队长官的儿子,但没有因为她的成分,敬而远之,而是喜欢上她。

可以为了她,做出任何事。

静秋虽然想跟老三走到一起,但因为环境、家庭等因素,两人没办法光明正大地在一起,尤其是母亲不让静秋在25岁之前谈恋爱。

于是,彼此之间,做了约定。

没想到,静秋还没等长大到25岁,就等到了老三的死讯,因为得了白血病而去世。

虽然有一股淡淡的古早韩剧的味道,但故事相当地感人,更重要的是这是真实的经历。

真有一个“静秋”这样的姑娘。

她的好友以她的回忆录,上辈子写了这本《山楂树之恋》,然后被章艺谋拍成电影。

号称“史上最纯洁干净的爱情故事”。

是不是最纯洁干净的,方言不好说,但这种爱情题材的知青文学,肯定会大受欢迎。

拿着笔,在纸上划掉了上面写的《情书》、《甜蜜蜜》、《假如爱有天意》、《我的父亲母亲》……

紧接着,在另一张纸上慢慢地写下:

“从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人。”

“从前的锁也好看,钥匙精美有样子,你锁了,人家就懂了。”

方言准备借鉴《情书》里未寄出的情书情节,把牧心的《从前慢》,改成老三写给静秋的一封未寄出的情书,既是遗书,也是遗憾。

“哥!”

就在他奋笔疾书的时候,方燕脚步匆匆地跑了进来,“二大爷问你,磁带听好了吗?”

“好了,我去还给二大爷。”

方言从收音机里取出磁带。

“哥,伱在写什么?”

方燕好奇地把头探过去。

“还能写什么,写你要看的小说。”

方言轻轻地弹了下她的额头。

“真哒!?”

方燕跳了起来,兴奋不已:“哥,你写的是什么啊?快给我看看,快给我看看!”

“别急,等我写完了,你再拿去看。”

方言拿上磁带,笑着走出了门。

方燕跟在他屁股后头,兄妹俩有说有笑。

…………

第二天,正常上班。

《十月》编辑部里,中长篇、短篇、散文等小组的办公室,座无虚席,全员到位。

约好的稿子,先在编辑部内部传阅,从里面挑出出众的,然后按编辑计划来定稿排版。

“晏老师组的这些诗,都是口语化风格。”

“口语化诗体现在可太流行了,特别是《华夏青年》刊登了岩子的《热爱生命》以后,口语化毫无疑问是整个诗坛的主流趋势。”

“………”

“张老师约的这个中篇好啊。”

“贺老师这篇也不错!”

听到这话,贺新阴晴不定的脸上,终于露出微笑,但当余光瞥向方言,笑容瞬间凝固。

不只是张仲锷、田增翔,就连章守仁、苏予两个正副主编,也围着他手里的小说转。

“我话就放在这里,这堆稿子里,恐怕没有一篇的立意和水平,能超过《人生》了。”

田增翔左看看,右看看,“你们觉得呢?”

“这篇《人生》,质量确实非常之高。”

张仲锷、章守仁等人,纷纷点头附和。

“岩子!”

贺新心里一紧,立马凑了过去:“可不可以让我拜读一下陆遥的那篇稿子?”

“当然可以。”方言递了过去。

《人生》的篇幅不短,但也不长,字数不多不少十多万字,贺新一目十行,看得很快。

越往下看,心里越凉。

看到结尾处,悬着的心算是彻底死了。

实话实话说,自己约的中篇小说,根本没法跟《人生》比,简直一个天上,一个地下。

他看的出来,编辑部其他人也能看出来。

“看来大家都想到一块去了。”

苏予拍了下手,直接宣布把《人生》放在《十月》第三期,也就是最新一期的头版。

“啪啪啪。”

众人冲着方言鼓掌,纷纷道喜。

贺新也跟着拍手,但皮笑肉不笑,眼看着方言拔得头筹,在编辑部出了彩,再加上《大秦之裂变》的加持,感觉到中长篇小说组副组长的位置,离自己越来越远,心里一阵抽痛。

“张老师,岩子,中午咱们食堂聚餐!”

田增翔发出爽朗的笑声。

方言和张仲锷相视一笑,没有任何意见,这次约稿计划,整个中长篇小组表现得最为出色,从落后单位,一跃成为了先进单位。

进步如此之大,必须好好庆祝!

“贺老师,一起吧。”

方言递出了邀请。

“岩子,你真是约到了篇好作品,恭喜你啊。”贺新把稿子还了回去,眼神复杂。

方言假装没听出他语气里的酸意,笑着拉上他,中长篇小组四个人,排队出现在食堂。

每个人点一道菜,钱和票最后平摊。

肉丝炒蒜苗、熘肝尖、回锅肉,柿饼冬瓜、榨菜肉丝汤,四菜一汤,极其丰盛。

才吃到一半,苏予突然来到办公室。

方言被稀里糊涂地喊了出来,满脸疑惑。

“找岩子谈话,该不会是副组长的事吧?”

田增翔玩味地瞥了眼贺新。

贺新心里咯噔了一下,表面平静道:“怎么可能呢,任命副组长,怎么会跳过张老师,直接找岩子呢,主编找他肯定有别的事。”

话虽如此,目光却一直看向门外。

然而,并非他们所预料的一样。

方言本来也以为是副组长的任命,但并不是,而是章光年打来电话,让他来趟人文社。

“恭喜你啊,小方。”

“你已经入选了燕京作协最新一批专业作家的名单。”苏予语气和善道,“不出意外的话,你或许会成为全国最年轻的专业作家。”

“专业作家?”

方言从来没听说过,一脸茫然。

“这个,等你见到章老师,他会当面告诉你,总之,对作家来说,绝对是个好消息。”

苏予语气里透着一丝神秘。

“下午我就过去。”

方言点点头,正好自己也要借《潜伏》投稿的机会,打听《十月》的麻烦到底是什么。

感谢天天看书虫的500起点币。

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.