在《演员的诞生》第二期正式开始录制之前，陆严河还莫名挺紧张的。

这个紧张主要是来自于第一期发生了太多意想不到的事情。

过于抓马。

虽然说节目这些抓马的事情越多，就越有话题。可是，陆严河还是希望，这个节目的初衷——关于演技的讨论，不会因为这些话题而被喧宾夺主。

陆严河一直觉得，《演员的诞生》这个节目在原来的世界能够取得那样的成功，就是因为正好赶上了那个因为流量时代兴起而出现的流量演员无演技的现象——当时有那么两三年的时间，几乎所有人都在感慨，为什么现在好演员没有戏演了，为什么现在出现在大家面前的戏，都那么烂。

于是，关于什么是好的表演的讨论，就应运而生。

恰好，这个时候，这个节目来了。

最关键的是，这个节目确实给大家带来了很多耳目一新的好演员。几乎每一期节目，都会有一两个之前并不受关注的演员突然成为大家追逐的对象，热度飙升，仿佛一个偶像明星一样受到巨大的关注。

比如周一围、舒畅、辛芷蕾，比如凌潇肃和蓝盈莹，比如刘敏涛、彭昱畅……

这个节目当然也贡献了很多跟表演本身无关的综艺名场面，比如章女士扔大皮鞋，比如蚂蚁竞走，比如海娃。

可是，抛开这些，这个节目能够让这么多演技派进入大众视野，就说明这个节目在内容上被观众看进去了。

陆严河希望这个节目能够做到这一点。

第二期的录制，终究还是没有第一期那么戏剧化。

总体来说，属于很平稳地录完了，没有出现何莎退赛那种事情。

不过，仍然有一组演员因为配合的问题发生了冲突和矛盾，在表演结束以后，双方在台上直接互相指责了起来，让所有人都感到头大。

这两个演员，都属于有点名气，有粉丝，但不算是很红的当红一线。

两个人这么一互相指责，令陈玲玲当场发了火。

“你们要时刻记住，你们争吵可以，有冲突也可以，但不要摆到这个舞台上来！你们大可以在后台打一架！因为这是你们面对观众的地方，你们要尊重观众！”

其实上一期，陈玲玲也为了类似的问题发过火。

陈玲玲似乎非常在意不让观众看到幕后的事情。

当然，陈玲玲随后也解释了。

“观众没有义务去了解为什么你们的表演出问题，当你们的节目出了问题，你们的做法就是互相找对方的问题，推卸责任。我不管你们中间到底是谁对谁错，现在你们站在这里，你们都得向观众认错。为什么？你们的表演给观众造成了伤害就算了，现在还要因为你们两个人之间的破事，给观众造成二次伤害。谁在乎你们那点事情啊？大家是来看表演的，不是来看你们吵架的。”

陈玲玲非常严厉的语气，让两个演员脸色都很难看。

即使到后面晋级的周子放，也没有因为自己晋级而露出多开心的神色。

第二期整个录制结束以后，导演组他们过去跟导师三人，以及这一期的飞行导师李颂繁沟通他们和晋级选手拍摄短片的事情。

陆严河没有参与这个环节，到后台，准备休息一下。

短片拍摄是单独放到了明天和后天来拍摄。

第一期晋级和第二期晋级的选手一起拍。

陈玲玲会执导其中三个短片的拍摄，另外几组短片，则分别由其他几位节目组找来的导演执导。

这档节目的制作成本因为这些环节的设计，人员酬劳这一块，几乎是其他综艺节目的几倍。

涉及到的人太多了。

别人可能花一天时间就能录完一期内容，他们这边至少要三天。

而且，他们邀请的大咖，至少是其他节目的两倍。

光是一期节目三个导师加彭之行和陆严河五个人，以及每一期的飞行导师，六个人，就已经是其他一档S级节目的顶配了。

可以说，录制一期《演员的诞生》，所需要花费的制作经费，是其他节目的两三倍。

幸好，因为是岳湖台、北极光视频、灵河以及陈梓妍的拾火四家共同投资，又因为节目足够火，品牌冠名和植入的收入够高，才能让这档节目能做下去。

-

陆严河在后台看到有好几个今天登台表演的选手在录备采。

很吊诡的一幕是，三个在录备采的人，两个都眼眶红红的，像是刚哭过的样子。

这个节目……这么能搞哭人的吗？

陆严河深感疲惫。

就像之前彭之行跟他说的那样，如果不是这档节目，他可能真的很难碰到这么多……该怎么形容呢？这么多“会演戏”的人？也不能这么说，这样说好像把他们都想得太心机重了似的——

太喜欢情绪化表达的人吧。

这么形容算了。

他之前所在的剧组，确实都是已经经过很多轮筛选的人。

能够进入这些剧组的演员，都是经过了很多轮试镜和面试的佼佼者。

但是，在这档节目里，他看到的才是演艺圈的常态化环境。

不是每个人都会以表演为重，也不是每个演员都尊重对手，懂得对手够好自己才能足够好的道理。

更不是每个演员都知道，不应该在现场对别人的表演做指导，除非别人主动来询问你的意见。

所以，在这一个个表演片段的合作里，可以看到各种各样的摩擦和冲突。

大家也都不是新人，都是在这一行摸爬滚打过来的。他们来参加这个节目的目的不一样，企图不一样，想要表现的东西也不一样。杂念很多，关于表演的初心太少。谁也不肯服谁，如果不是因为台下坐着的是陈玲玲他们三个人，就他们这帮人，估计都不会老老实实地站在台上挨训。

幸好，请来了陈玲玲。

这位不仅是有实力，也有名望，有资历。

真的，如果真是商永周和陈碧舸来开这个口，也不合适。

他们年纪还不够大。

陆严河深吸一口气。

做这样一档节目，真的比拍戏累多了。

可是，陆严河一点没有后悔的想法。

尤其是这一次去了奥斯卡、经历了哈维的事情之后，陆严河越发地意识到，在这个时代，你想要做出好的影视剧项目，想要在这个不知道什么时候就会冒出来各种各样恶意的环境里去站稳脚跟，你就得获得行业的认可。

陆严河心想，他这一次能够在跟哈维的冲突中获得声援，获得支持，最主要的原因当然是因为哈维的发言本身就触怒了欧美圈的亚裔，也非常不符合当下“政治正确”的舆论环境。但除此之外，还有很关键的一点，他所处的这个行业，给了他很大的支持。

第一批站出来帮他说话，指责哈维需要给陆严河道歉的人，不是美国那些捍卫“政治正确”的明星，他们对哈维的指责，是指责哈维说的那些话，而不是哈维在后面怪陆严河挑起黑黄两个种族对立的污蔑。

站在第一战线，直接点出哈维试图混淆视听，转移罪责的，是江玉倩，是《老友记》《鱿鱼游戏》和《淘金记》的主创们，是华语演艺圈在国际上有一点影响力的艺人们。

是他们先站出来公开发言表态了，才有了亚洲其他国家地区的艺人们的发声。

尽管哈维到现在为止都没有专门向陆严河道歉，可因为他们的发声，他们联合在一起组成的声势，让哈维的行径不仅仅局限于歧视亚裔，还包括了推卸责任、转移罪责——

所以，陆严河更希望能够通过自己的力量，让整个华语影视圈都变得更好。

《演员的诞生》如果真的能够成为一个好演员脱颖而出的舞台，那是他近期之内，能够给这个行业做出的最直接的贡献。如果这个节目能够给这个行业带来更多的变化，那当然也更好。

-

《演员的诞生》是在三月初播出的第一期。

这档节目倒是没有经历什么质疑或者是不看好，一如它前期所掀起的话题风暴，在第一期播出以后，接下来的两天时间，几乎各大社交媒体上，都是关于这档节目的讨论。

从表演本身，到竞演演员们闹出来的各种事情，再到导师们的评价……话题实在太多。

这档节目不负众望地大爆，唯一让陆严河有点紧张和担心的，是这个节目会往什么方向去爆。

还好，虽然话题热度够多，但演员们的表演也还是得到了很多人的关注。

柳智音作为当红偶像参加节目，却直接遭到淘汰。这件事被柳智音的很多黑粉拿来做文章，大嘲特嘲，甚至被黑上热搜。当然，事实上，柳智音决定来参加这个节目的时候，就已经预料到了可能会发生这一幕。

她自己没有太放在心上，知道这样的黑持续不了几天。

她本身就不是一个专业演员，在节目上也说得很清楚，就是来看看自己的可能性。

而在节目组有意的引导下，真正看过节目的观众也都意识到，柳智音她作为一个非专业演员，已经拿出了让人惊喜的表演态度和质量。

看看几个导师的评价就知道了。

每个人都是以鼓励和褒奖为主。

当柳智音被黑得很惨的时候，她的竞演对手张平青发文，讲述了他这一次合作认识的柳智音，从一个对手和合作者的角度，去讲述了一个不熟悉表演、但对表演非常认真的新人演员在背后的努力。

陆严河本来是准备自己要发声的，看完张平青的发文，觉得自己没有必要再多言，直接转发了张平青的发文，只说了一句——

智音姐是我认识的最有尝试精神的人，她愿意以一个当红偶像的身份来到这档节目，以一个普通的选手来跟其他演员进行PK，我相信，她在意的肯定不是输赢——如果她在意，她完全可以不来。节目做PK的赛制，只是为了让节目更有竞争性，但参加这个节目的演员，肯定都有比输赢更在意的东西，比如探索演艺舞台的边界。

柳智音也大大方方地回应：很高兴通过这档节目让陈玲玲导演认识了我，已经收到剧本，我会继续努力，好好加油，咱们未来继续以演员的身份见面！新人演员柳智音来了！

跟刚回国那段时间比起来，柳智音现在无疑已经更熟悉国内的娱乐圈环境，不再那么倔强、争先，也懂得用观众喜欢的方式，去回应一些东西。

无论黑子蹦跶得再厉害，她都没有破防，大大方方，承认自己的不足，然后表示继续努力。

这样的姿态，以及她本身在节目里就不赖的表演，赢得了很多人的喜欢和支持。

而除了他们这一对，另一个让大家眼前一亮的演员，就是王大山。

这位在《人在囧途》里一鸣惊人的新人演员，在这一次的舞台上，演的是一个智障弟弟。他在短短十几分钟的时间里，无论是肢体的控制力，还是表演的投入，都将另一个其实非常成熟的演员刘煜给秒杀了。

刘煜演得不好吗？刘煜演得不对吗？

不，都很好。

但是在王大山那质朴得简直像是返璞归真的表演前面，再深厚的功底都不如情感共鸣之下摧枯拉朽的感动。

陈玲玲对刘煜的一句点评，被观众誉为一针见血——

你哪都好，但却没有直击人心的力量，这是一个普通的好演员和一个伟大的演员之间的差别，刘煜，你跨过去，你就向伟大的演员迈出了这一步，你没跨过去，你这辈子都永远只是一个普通的好演员而已。

刘煜脸当场红了。

陈玲玲说这个话，他完全无法反驳。

但是，陈玲玲虽然批评他批评得很狠，却在之后执导的短片中，找了他来给晋级的演员演对手戏。

其他晋级演员都有商永周和陈碧舸来演对手戏，进行PK，但是选择她的晋级演员，只能由她来选择演员跟他们PK。

陈玲玲找刘煜做了其中两组的PK演员。

其用心也可见一斑了。

-

比起这两组，另外两组掀起的争议风暴就更大了。

何莎和成海，刘之遥和甄虹语。

前者早就已经被议论了很久，后者，甄虹语靠着观众投票晋级，而刘之遥则因此淘汰，其后两个人在舞台上那些含沙射影的发言，都被做了很多解读。

不过，江玉倩最后将自己的复活权利用在了刘之遥身上。

这让原本可能争议巨大的一组竞演，又平安落地。

只是仍然有很多人在说，甄虹语之所以能够在这样一场势均力敌的对决中获得更高的观众投票，是因为她更红，人气更高。

还有很多人跑到陆严河的微博评论区，问他们这个节目是怎么选观众的？就不能选一些公平点的观众吗？

陆严河想了想，决定把自己早就想说但没有说的话，发了一条微博作为回应：

作为节目的制作者，我们要确保什么样的公平？我们要确保，没有人因为人情、利益或者其他因素，获得“走后门”的胜利。我们要确保，节目不会对竞演演员进行恶意剪辑，给A全剪高光镜头，给B全剪垃圾镜头。至于有人红，有人不怎么红，有人这几年一直在演戏，有人已经好久没有演戏，有人观众缘更好，有人观众缘很一般，对于这些问题，我想问一句，所以呢？演员就是靠脸吃饭的，让演员戴上面具来表演吗？我们要找两百个平时从来不看影视剧、不认识任何演员的人来做投票的观众吗？这样才绝对公平吗？这样的观众选出来的演员，又有什么意义？表演是最没办法讲公平的东西，你就是演出了一百分的功力，也可能不如另一个人的真情流露。演员就是一个千金难买观众喜欢的职业，这是我的理解。

自然，陆严河所说的这些，仍然有人反驳，有人挑刺，找逻辑漏洞。

陆严河没有再解释。

很多的话，说出来，真的就只是为了“懂的人懂”就行了。

-

三月初，按照惯例，陈梓妍跟陆严河开小会，把他这个月的主要行程提前告诉他，汪彪作为陆严河现在的执行经纪人，开始成为这个环节的主要负责人，

“这个月你要去一趟泰国，参加他们的一个电影节活动。除此之外，这个月的主要行程就是《演员的诞生》的录制，然后要去一趟马来西亚，出席他们一个电影奖活动，顺便跟黄天霖导演吃一顿晚饭，聊一下《热带雨季》这部电影的拍摄。”

陆严河点头。

总体来说，这个月仍然是忙碌的一个月。

但是相对还好，比较规律。

泰国和马来西亚的行程，正好是前后时间，出去一个星期，一次搞定。

“这一次出去，我估计这两个地方的媒体还是会关注奥斯卡颁奖典礼的事情，所以，这一次这两个地方，我都拒绝了媒体采访的安排。”陈梓妍说，“你也尽量不要再提这件事了，热度好不容易下去，免得又炒回锅肉。”

“嗯。”陆严河点头。

“这一次这两个地方，琳玉会跟你一起过去，我就不陪你去了，工作上的对接汪彪会负责。”陈梓妍说，“你可以多跟他们的青年导演接触一下，看看他们这两个电影节上有没有不错的作品，有的话，可以交流一下，邀请他们来我们中国一趟。泰国和马来西亚的电影环境都很一般，如果适合的话，可以去他们那儿签几个有潜力的年轻导演到灵河来。”

陆严河说好。

汪彪有些疑惑，问：“把他们签下来，是让他们来我们中国拍电影吗？”

“他们可以来拍合适的华语片，也可以拍自己的片子。”陈梓妍说，“他们在马来西亚和泰国拍电影，制作成本比我们拍华语电影要低很多，支持他们，所需要投入的资金并不算大。而且，我们灵河现在非常需要培养一些年轻导演，来拍摄一些体量和题材上比较轻巧的片子，这两个地方的电影导演，都非常擅长拍这一类的片子，家庭、伦理、爱情和搞笑……在这方面，我们国内商业电影市场都倾向于去拍大票房体量的片子了，这一类题材的电影，几乎大部分都是文艺片。”

陆严河明白陈梓妍的意思。

确实，在东南亚，因为他们本国的票房市场不大，不可能像好莱坞那样做特效大片，只能从剧作上下功夫，但一方水土养一方电影，确实也让他们做出了东南亚电影的特色。

从《初恋那件小事》到《爸妈不在家》，从《祭屋出租》到《姥姥的外孙》。

这一类电影，除了已经拍成烂片重灾区的《初恋那件小事》的青春爱情题材，其他都是国内商业电影里少见的题材。

也就是所谓的1-3亿这个票房区间的电影——

国内电影公司都太想拍十亿、几十亿票房体量的电影了，对这点小票房不感兴趣，也就导致了这一类题材的空白。

陆严河跟陈梓妍说：“我会关注的。”

灵河确实应该多签一些导演过来。

当然，按照他们的计划，前面几年他们都只能制作中低成本的电影，大投资、大成本的片子，他们的资金周转不过来，哪怕是跟银行贷款，或者是从外面拉投资，一旦票房失败，就会导致灵河整个崩盘。

所以，稳扎稳打，先从这些小体量的电影开始做。

最关键的是，如果真的能够达到理想状态，培养出一些年轻导演来，他们通过这些小体量的片子练了手，有了经验，灵河发展起来了，他们的导演能力也锻炼出来了，以后真有合适的大项目，当然也可以尝试更大一点的冒险了。

毕竟，郭帆在拍《流浪地球》之前，也是先拍了一部《同桌的你》，取得了票房上的成功，才有了《流浪地球》拍摄的可能性——都只说郭帆这部电影拍得很费力，很不容易，但如果没有《同桌的你》的票房成功，他可能连《流浪地球》的第一步都迈不出去。

(本章完)