第194章 这钱该怎么花

7月19日,周六。

方言在养蜂夹道,打了一个中午的牌。

回来的时候,没有马上回到《十月》编辑部,而是先去了趟人文社,找自个的师兄。

当章光年看到他手上的熊猫牌香烟,立马会意,“今天的桥牌,打得怎么样?”

“赢了,这就是战利品。”

方言把烟拍在师兄的手上。

“那怎么还愁眉苦脸的?”

章光年欣然接受。

方言一五一十地说了出来,自己要去粤东的蛇口,参加《大秦之裂变》的文学讲座。

章光年沉吟片刻,“这是让你去打前站,以文学的名义,为改革鼓劲,为实干加油,就像你以文学拥军的名义,去桂西军区做慰问。”

“师兄,我也是这么想的。”

方言苦笑连连。

《大秦之裂变》是文学上改革的一面旗帜,蛇口则是政zhi上改革的一面旗帜,到蛇口说《大秦之裂变》,这用意再明显不过了。

“对你来说,未必会是坏事。”

章光年拍了下他的肩膀,“到时候,蛇口方面肯定会替你安排,不过最好能在当地找几个人照应,你在粤东有没有认识的朋友?”

“我可以请《花城》的同志们照应一二。”

方言说自己收到了他们的暑期小说创作班邀请函,正好借这个机会去看一看文学粤军。

“这样也好。”

章光年放下心来。

方言道:“其实我现在更担心的是,不知道在这個文学讲座上,该说些什么?”

“有时候,去了就代表一种态度。”

“至于说什么,当然就说《大秦之裂变》,说商鞅,说变法,说改革,你这几天琢磨琢磨,写个稿子出来,然后我们再商量怎么改。”

章光年语气透着关切。

“师兄,我正有此意!”

方言道了声谢,然后就被带到桌子前。

章光年打开上锁的柜子,从里面拿出一个布袋,里面装着一捆捆的外汇券。

面值,基本上是100元和50元。

方言两眼冒光,领到了他这辈子数额最大的一笔稿费,整整2.8万外汇券。

“这次是特事特办。”

章光年道:“不过我要提醒你,最近可一直在打击投机|倒把、打击倒卖外汇券。”

“我干嘛费劲去换外汇券,我又不缺钱,前段时间,《利剑行动》的稿费送家来了。”

方言嘿然一笑,“这外汇券还是留着好。”

“你明白就好。”

章光年说《那山那人那狗》作为有斐阁第一本引入日本出版的华夏小说,倍受重视。

出版日期定在8月,首印3000册,后续的版税,要等到正式出版以后,才会汇款。

“这不巧了不是!”

方言计算着时间。

不出意外的话,等章艺谋他们完成分镜头剧本、现场勘景等一系列工作,也差不多要到8月,那个时候,韦必达、郭保昌会带着青年摄制组来京,当面由自己来检验他们的成果。

“《那山那人那狗》要拍成电影了吗?”

章光年大为意外。

“嗯。”

方言点了下头,就听他勉励说《那山那人那狗》要好好拍,继《一盘没有下完的棋》之后,这部电影很有可能会引入日本上映。

随后,两人围绕着《大秦之裂变》座谈会的稿子,聊了两个多小时,直到秘书敲门提醒,待会儿有个会议要参加,才不得不结束。

“身上带着这么多钱,太不安全了。”

章光年打算派自己的专车送方言回去。

“师兄,还是……”

方言张了张嘴。

“就别推辞了。”

章光年提到了《当代》,这回因祸得福,靠着《利剑行动》,狠狠地露了回脸,而且从单一的改革文学主阵地,渐渐地开辟出第二个阵地,吃上了军事文学这一口热乎饭,不至于在改革文学陷入低潮时,也跟着陷入低谷。

这都多亏了方小将给他这个师兄面子!

“您可千万别这么说。”

“咱一家人不说两家话,有事您说话。”

方言又推辞下,最后还是坐上了章光年的专车,揣着2.8万外汇券的巨款,回到了家。

当把这么多钱拿给杨霞和方红看时,两个人惊得目瞪口呆,两眼直勾勾地盯着外汇券。

“关、关、关门!快关门!”

杨霞吓得话也说不清楚。

“关门?关门!”

方红一个激灵,跑去把大门关上。

杨霞仍然嫌不安全,抱着布袋往自己屋里跑,然后坐在炕上,手指蘸着口水,点起钞来。

方红平复激动的心情,“岩子,伱说的2万8,合着全是外汇券啊!”

“没错啊,我一直说的是外汇券。”

方言耸了耸肩。

“没想到,真没想到,你一本书的稿费,比跃民一年挣的钱还要多。”方红不免后悔,“早知道你会有那么多外汇券,我就不去找迈克、洋子他们换了……”

“姐,犯不着后悔。”

方言扫视一圈,家里还缺个冰箱和空调。

目前市面上的空调不是挂壁式,而是窗式空调,噪音太大,反而会影响自己的创作。

相当于,影响到自己挣小钱钱!

倒是可以整两个冰箱,一个搁家里,一个当作是方红的嫁妆,送到什刹海的宅子。

“外汇券金贵,就别浪费在冰箱上。”

方红斩钉截铁道:“我早就想好了,就买万宝牌的,票的门路我都已经打听清楚了。”

“嘚,那这钱砸手里了。”

方言烦恼道:“都不知道该怎么花。”

方红白了眼,“噗嗤,你这话要是让别人听到,非揍你一顿不可,别人都是没钱花,偏就你有钱没地方花是不是!”

“何止是没地方花,我还没时间花。”

方言说过几天要去粤东出差。

“怎么才去了趟桂西,现在又要去粤东?”

方红皱了皱眉。

“这趟粤东是无论如何都必须去。”

方言感慨了一句。

“要不让跃民跟你一块去吧?”

方红道:“正好他想去粤东的高第街市场看一看,你们俩在路上也好有个照应。”

“成啊!”

方言满口答应下来。

毕竟前不久,韩跃民和方红正式登记领证,这下子,该改口叫韩跃民“姐夫”了。

这年头,登记领证相当简单了,连照片都省了,就是对折的一张纸,完全跟奖状一样。

就在此时,屋外传来了急促的脚步声。

“怎么把门给关了?”

方燕用力地推开了门。

动静之大,吓到了在卧室里数钱的杨霞,她不由紧张,“你个倒霉孩子!快把门关上!”

方燕噢了一声,疑惑地望着方言。

“哥,妈这是怎么了?”

“没事,去听你的广播吧。”

方言走到房间门口,故意大声嚷嚷道:“妈,燕子回来了,咱家什么时候开饭呐?”

“问你姐,问你姐,我正忙着呢。”

杨霞幽幽道:“刚刚点到多少了……”

方言和方红相视一笑。

耳边忽然传来“滋滋滋”的声音,方燕打开收音机,调了下频,调到中央广播电台,正好赶上了《利剑行动》的长篇连播。

广播剧从开播到现在,在燕京,乃至全国引发了巨大的轰动,连带着《利剑行动》小说的关注度和讨论度,又上升到了新的高度。

方燕双手捧脸,边听边说:

“哥,我能问你个……”

方言打断道:“如果你想问的是武侠小说,我的回答跟之前一样,在想了,不要急。”

“嘿嘿嘿,我要问的不是这个。”

方燕吐了吐舌头,收到2中的录取通知书的那几天,她可是高强度地向哥哥催债。

方言道:“那你要问什么?”

“哥,你在《利剑行动》里说咱们有着11支特种部队,这些部队到底存不存在啊?”

方燕道:“比如那个‘龙组’,那个‘战狼’。”

“这还用说嘛,当然都是假的!”

方言摇头失笑道。

可事情的发展,大大超出方小将的预料。

谎言重复一百遍就是真理。

伴随着《利剑行动》的小说和广播剧传播得越来越广,方言的名气越来越大,好些人已经不再去质疑真实性,毕竟,这可是方老师写的。

方老师写的还能是假的不成?!

以至于21世纪初的网上,特别是在“铁血”这个军迷聚集地里,总能看到“龙组”、“战狼”、“猎鹰”等字眼,被网友们广泛讨论。

众所周知,方言的《利剑行动》,开创了华夏军事幻想文学的先河,但是为什么他能这么精准地预测特种部队的训练、作战和建设?

答案呼之欲出,就是他肯定亲眼见过!

虽然这个观点被不少人举证反驳,证明《利剑行动》提到的部队根本不存在,但也有很多人居然相信了。

甚至,堂而皇之地写进了网文。

军事题材和都市题材,但凡涉及到雇佣兵、特种兵、超级兵王,大部分都会出现“战狼”、“黑豹”、“猎鹰”等名称,而“龙组”出现的频率最高,后来更是引用到了玄幻题材。

一直到越来越多的网友深挖细究,终于证明“龙组”、“黑豹”这些部队代号都是假的。

但网友们非但不生气,反而更高兴,因为这就更加坐实了方言的另一个隐藏身份。

战忽局局座!

(本章完)

第195章 文学上的明灯

80年代,要到鹏城,可不是件容易的事。

一道横贯鹏城中部的铁丝网正在修建,全长84.6公里,叫二线管理线,也叫“二线关”。

管理线以内的福田、罗湖、南山、盐田四个地方,俗称“关内”。

宝安、龙岗这些管理线外的地方,就是“关外”,沿途将会有十多个边防检查站。

就跟后世到香江和濠江需要港澳通行证一样,进出鹏城的关内外,就得办边防通行证。

而去蛇口,除了办证,还要额外的手续。

方言因为是“特殊任务”,特事特办。

但是程序依旧严格,需要经过单位政审、派出所核查、公安局办证,而像韩跃民这种停薪留职的半个个体户,申请手续更加复杂。

或许花上几個月,也未必能批下来。

韩跃民只好打消去蛇口的念头,和方言一起先到羊城,一路上,车厢颠簸摇晃。

“早晚有一天,我要去鹏城看一看。”

韩跃民放下空空如也的饭盒。

方言拿起水壶,把热水倒在饭盒里,“真的想进去的话,也不是没有办法,二线关这么长,总有漏洞可钻,或许能钻铁丝网潜进去。”

“啊?”

韩跃民一愣。

“开个玩笑。”

方言喝了口漂着油花的水,“这是没有办法的办法,如果你真想进去的话,我听说羊城那边有人兜售空白通行证,或许可以……”

“那还是算了吧。”

韩跃民摆了摆手,“跟你姐婚事还没办呢,这段时间,我还是老实点为好。”

方言把水壶递了过去,“随你,姐夫。”

韩跃民咧嘴笑道:“我这一趟主要是奔着高第街市场,那句话怎么说来着,‘没到过高第街,就等于没到过羊城’。”

方言点头:“是该走一遭,看一看有什么好东西,到时候买几件,带回去当礼物。”

“哐哧哐哧。”

火车行驶到羊城站,两人提着行李走到出口处,就见密密麻麻的人群中,有一块牌子格外显眼,上面写着“《花城》出版社”。

“林老师!”

“方老师!”

林贤治看到方言,又惊又喜,连忙给他介绍自己身边的范汉生,《花城》的总编辑。

”这位是韩跃民。”

方言直截了当地说出他的身份。

韩跃民隐约能觉察到他们因为“方大作家姐夫”的身份,对自己高看了一眼。

整个人立马昂首挺胸,走路都带风。

耳边,就听范汉生和方言聊起了文学。

“方老师,这次《花城》能抢占先机,成为第一批引领军事文学新浪潮的期刊,多亏了您的指点,要不然,又会像过去一样,老跟在其他杂志后头,挑它们挑剩下的稿子。”

“过奖了。”

方言说主要还是《花城》自身有魄力,才在军事文学这座金山上,挖到不少的金子。

“只可惜您和李村葆这两个最大的金矿,我们《花城》没能把握得住,白白错过了。”

范汉生和林贤治互看一眼。

方言听到《高山下的花环》和《利剑行动》广受粤东读者的追捧,一点儿也不奇怪。

这一期《十月》的全国发行量,因为《高山下的花环》,不但打破了编辑部预计的160万册的目标,而且直冲200万册的销量大关。

目前,已经达到了惊人的193万册。

而《利剑行动》才刚刚发力,再加上有广播剧的加持,《当代》的发行量也奔着190万册,甚至200万册的大关而去。

200万册啊!

《花城》全年的发行量也才370多万册!

如今各大文学期刊,就没人不想得到他的稿子,方老师,我们《花城》太想进步了!

范汉生眼神里透着羡慕,强压下约稿的念头,越是这种时候,越要用诚意去打动人。

《花城》上上下下,为此还开了个会,讨论如何盛情地款待方老师,做到无微不至。

比如,明明出版社有招待所,但招待所过于寒酸简陋,主动地安排他们住在羊城酒家。

“这家是指定对外接待的酒店。”

林贤治介绍说:“每到广交会的时候,世界各地的客商基本上都会住在这里。”

韩跃民听到“广交会”,饶有兴趣,但当得知春季会早就已经结束了,不禁叹了口气。

“不用觉得可惜。”

方言提醒了句,“广交会是一年两届。”

林贤治说:“不错,春季会虽然结束,但还有秋季会,到时候可以来看一看。”

四人走进羊城酒家,出乎意料的是经理卢启文站在大堂门口,亲自出来迎接他们。

事实上,为的是方言这位美食散文家。

方言笑道:“羊城酒家我虽然没来过,但也知道是粤菜里的老字号,57年第一届‘名菜美点评比展览’,就在这里举办,各地名厨汇聚一堂,真的是美食界的一大盛会……”

“您不愧是行家!”

卢启文说羊城酒家一直在钻研粤菜。

广式的满汉全席、“唐宋元明清”五朝宴,以及岭南本土传统的特色宴席,“南越王宴”。

“您可千万别再说。”

方言道:“再说就要把我胃里的馋虫给勾出来。”

卢启文笑盈盈说,晚上这顿,自己已经安排好了酒菜,全当是替方言接风洗尘。

韩跃民看着方言这么受欢迎,又是自豪,又是羡慕,果然大作家到哪里都吃得开啊!

心里暗暗庆幸,虽然自己当不了大作家,但好在自己是大作家的姐夫!我骄傲啊!

…………

在卢启文热情的带领下,四人来到房间,条件确实比方言住过的所有招待所都要好。

方言和韩跃民安顿好行李,就和范汉生、林贤治来到包厢,边吃边聊,依旧聊文学。

不过聊的不再是军事文学,而是粤东文学,是《花城》和粤东文坛目前的情况。

“说起来惭愧。”

范汉生道:“粤东在政zhi和思想上都很开明,文艺上理应更加繁荣,但事实是比较单薄,没有地方特色,也没有标志性的作品。”

方言问:“这是为什么呢?”

“主要原因还是在人才上。”

林贤治叹了口气。

以前的粤军何等辉煌,欧阳山、秦牧、陈残云都是文坛大能,但现在,青黄不接。

虽然也有过陈国凯、孔捷生、郭小东这些在伤痕文学当中崭露头角的青年作家,但也只是昙花一现,之后淹没在反思文学等思潮里。

“本来粤东是改革的前沿,有着无数可供改革文学创作的故事和灵感,这该是粤东作者的一种优势,可是到现在,我们也没有等到那个能挑起大梁的作家,真的是一言难尽。”

范汉生露出尴尬的笑容。

“怪不得你们要北上去组稿。”

方言恍然大悟。

范汉生道:“这也是没有办法的办法,一方面是读者对文学如饥似渴,一方面是本土稿源严重不足。”

“群众中蕴藏着巨大的文学热情。”

方言道:“现在,就差一把火。”

“没错,我们《花城》一直在找把火!”

林贤治迫不及待地想让他出出主意。

“我觉得粤东文学,完全可以利用好粤东的地域优势,除了北上,还可以南下。”

方言道:“在立足粤东文学的基础上,适当地引入香江的文学。”

范汉生说:“这一点,我们也开会研究过,但香江繁荣的只是通俗文学,在纯文学领域,毫不客气地讲,就是个‘文化沙漠’。”

“特别是武侠小说。”

林贤治喝了口水,娓娓道出。

去年,《花城》和《粤东文艺》两家出版社合办了一个文学增刊,叫《南风》文学报。

也是这一份报纸,首开先河,率先连载梁羽生的《白发魔女传》,成为香江新派武侠小说在内地正规出版物上的第一次亮相。

后来,《武林》看到武侠小说火爆的场面,跟风连载了《射雕英雄传》,首印30万册,立马脱销,第三、第四期更是破百万册。

紧接着,《花城》杂志社出版了梁羽生在内地第一本武侠小说《萍踪侠影》,也是国内第一本武侠题材的单行本,但《花城》这本杂志,却不敢像《武林》一样连载。

毕竟,通俗文学,尤其还是武侠小说,如果上了主流文学期刊,格调何在?

且不说文学界会不会批评《花城》,编辑部内部都有不少人嫌弄脏了《花城》的招牌。

“那么,你们是支持,还是反对?”

方言左看看,右看看。

“我们当然是支持!”

范汉生毫不犹豫说,只要能让《花城》更好,自己绝对会支持。

林贤治道:“本来我们想趁着《少林寺》掀起的‘武侠热’,给《花城》也约一些这种武侠题材的稿子,但很遗憾,根本约不到。”

“也许一个是态度问题,一个是能力问题。”

方言直截了当地说。

“您分析得没错。”

林贤治说《花城》在这次的暑期小说创作班上,只是提了一嘴,整个班都炸开了锅。

正经作家,谁写武侠啊!

写出来的,那能是文学嘛?

俗!庸俗!俗不可耐!

能写的作家瞧不上,想写的没这个能力,况且还有《武林》、《今古传奇》等杂志抢稿。

方言不以为然道:“不能说‘庸俗’,而该是‘通俗’,我倒觉得一个通俗作品能流行到家喻户晓的程度,说明是被人民群众所喜欢的。”

“唉,道理是这么个道理,可就是过不去思想这道坎。”

范汉生说:“我们也不指望他们的思想能转过弯来。”

林贤治语气诚恳道:“方老师,这次您好不容易来趟粤东,就多呆几天,到时候给小说创作班的青年作家们好好上一课。”

“等我从蛇口回来,一定去一趟!”

方言点了下头。

俗话说,拿人手短,吃人嘴软,这么好吃好喝地招待,必须帮《花城》整整军!

“方老师!我……”

范汉生注意到林贤递来的眼色,急中生智,拿起酒杯:“我敬你!”

“一起干杯吧。”

方言看破不说破,配合地打了个圆场。

酒杯碰撞在一起,发出清脆的声音。

林贤治内心松了口气,得亏范汉生最后憋住了,要不然可就前功尽弃。

但也能理解总编辑的心情,且不说《十月》自从有了方言,隐约成为《人民文学》、《收获》之下,全国第三的大型文学期刊,就说《当代》,作为改革文学的主阵地,本该随着改革文学的低潮而陷入低谷,没想到因为方老师的一篇《利剑行动》,硬生生地杀出一条新路。

在军事文学的新浪潮中异军突起,跟《十月》共扛新时期军事文学的大旗。

想到这里,自己都快忍不住去求方言。

不仅想求稿子,更想求他像上次在军事文学创作座谈会一样,指点迷津。

请这盏明灯,再给《花城》指一条明路!

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.