第48章 陈中时的烦恼(求收藏票票追读)

周末照常去西大上函授班,虽然现在是暑假,但课程并不停,除此之外,方明华的任务就是尽快修改完稿。

杜朋成给小说写的序也派人送过来了,题目就叫《最宝贵的青春,芬芳的年华》

他从一个老战士的角度分享看完这本书后的心得,最后写道:

“青春不是年华,是心境,是无边的憧憬,是恢宏的想象,是生命的深泉在涌流,是炽热的感情,是美丽的象征,是无穷的希望,是力量的绽放,是勇气的勋章,青春是你我的。宝贵的青春永远不会消失,它将变成最美好的记忆,永远留存在心底,记录下那段芬芳的年华。”

评价相当高啊。

自己得加把劲。

这天下午,方明华穿了个背心大裤衩,一个人在屋里奋笔疾书,听到有人敲办公室门,打开一看竟然是陈中时。

穿着那种老式小翻领短袖白衬衫,胳肢窝夹着一个黑色人造皮革公文包。估计是刚从外面过来,满头大汗。

“陈老师,请进,坐,坐i。”

方明华赶紧把他招呼进来,又递给他一把蒲扇。

陈中时也不客气,干脆解开白短袖,里面是老式背心,边扇边说道:“我去找黄社长有点事,听说过下才回来,所以没事来你这里坐坐。”

“你随便坐。”方明华殷勤招呼:“渴了吧?我给伱倒杯凉茶,给你说啊,我这茶叶相当不错,西湖龙井!”

陈中时听了笑道:

“现在杂志社的人都知道,陆遥喜欢抽烟,而且是抽好烟,最低档次也是牡丹;平娃喜欢喝酒,要喝好酒!西风都看不上,喜欢喝茅台;而你呢,喜欢喝茶,喝好茶,对西湖龙井情有独钟,我说的对吧?”

“陈老师你说的太对了,那你喜欢什么?”

“我?抽烟喝酒喝茶我都喜欢,可我都没你们那么讲究。酒,西风即可,茶呢,咱们秦南产的茶就行,至于烟自己卷的老旱烟!”说着,从兜里摸出一支烟来。

“别急抽,尝尝我的茶。”方明华倒了一搪瓷缸茶水,给陈中实端来。

陈中实接过尝了尝:“嗯确实好,如果是热茶估计更香!”

“喜欢?那我送你些。”方明华说道。

“千万不要,我害怕把我的嘴养刁了。”

两人说笑了一阵,陈中实又说道:“小方,你的那部小说寄出去了吗?”

“还没,正在做最终修改。”方明华实话实说:“到时候也请你看,帮我把把关。”

“杜主席已经把关,我就不画蛇添足。”陈中实婉拒:“等你正式发表了,我再拜读.喂,小方,你看了陆遥写的那篇《人生》了吗?”

“看了,他完稿之后让我看过,写的相当不错,我敢说里面的故事、反映的思想,会整整影响一代人。”

“是啊.”陈中实喝了口凉茶,又习惯性点上他的老旱烟:“我当时是从我们区文化馆拿到这期《收获》。回到自己办公室,一屁股坐在椅子上就没有起来,几乎是一口气读完了这部小说!你知道当时我看完以后什么感觉?”

“什么感觉?”

“有一种瘫软的感觉。”

“啊?”

“不是因为高加林波折起伏的命运,而是因为这部小说所创造的完美的艺术境界”陈中实解释道:“真没想到陆遥能写这么好。”

“可我写不出来啊。”他长长叹口气。

陈中实看样子憋了一肚子的话,今天似乎找到发泄机会。

“上周日我骑车回西蒋村,遇到我上中学时一个同学,他也喜欢文学,结果这个老同学看到是我,立刻挡住去路,你知道他问了我个啥?”

“问啥?”

“他说,你咋没有写出《人生》?!我当时羞愧的无言以对。”

现在,方明华终于明白那天聚会陈中实闷闷不乐的表情。

赶紧安慰安慰,于是方明华说道:“陈老师,陆大哥的这部《人生》写的确实好,但你也别妄自菲薄,我想你一定会写出比这本《人生》更好的作品!”

“呵呵.小方,你真会宽心。”

“陈老师,我不是宽心。司马迁在他的《史记·滑稽列传》曾经说过一句话:“此鸟不飞则已,一飞冲天;不鸣则已,一鸣惊人,你就属于这种人。”

“呵呵,一鸣惊人.我马上就满40,四十不惑了,也不知何时能一鸣惊人?”

说到这里,陈中时深深叹口气。

真还得几年。

在方明华的记忆,陈中时不算高产作家,八十年代陆陆续续写了一些中篇、短篇小说都不算太出名,直到九十年代初,《白鹿原》横空出世。

十年磨一剑啊。

歇息了一会,陈中时走了。

看着他消瘦的背影,方明华或多或少能理解陈中时的心情,这些平时称兄道弟的作家们,在文学创作方面都暗自憋着劲,相互竞争。

没有竞争哪有压力?最后怎么能写出伟大的作品?

至于自己

算啦,比咸鱼强点就行。

方明华整整用了10天时间,才把稿件重新修改一遍,贴上邮票用挂号信的方式寄了出去。

已经尽人事,现在就听天命。

不着急,等呗。

方明华的生活顿时变得悠闲起来。

时间很快到了九月份,大学开学了,不过方明华投到两处杂志社的稿件都还没有回音。

到底用不用?

方明华心里也没底。

该不会像余华说的那样:当年他的小说写完后,会先往《人民文学》和《收获》这样的大杂志寄,等退回来,再往声量小一些的《燕京文学》和《申城文学》寄,要是再退回来,就再往地方小杂志社寄。

那个时候邮递员退信也不敲门,总是往院子围墙内一扔,只要听到“啪叽”一声,余华父亲就会对他说:“稿子又退回来了。”

还好。

作为穿越到这个时代,天生带外挂的方明华没这么惨。

这天早上,他刚上班泡好一杯茶还没来得及喝,就看到张宝福匆匆跑了过来,手里拿着两封信,还没进门就嚷嚷道:“明华哥,你的信!《十月》和《解放军文艺》编辑部给你的信!”

方明华瞥了一眼两份信的厚度,比较薄。

妥了,被采用了。

因为没有退稿。

(本章完)

第49章 049“ 三转一响”齐了!(求收藏票票

他很淡定打开两封信,果然是被采用的消息。

《解放军文艺》的编辑还在回信给方明华给予很高评价:“这一代最可爱的人,就需要你们这些作家宣传出去。”

最后还很贴心的提示说他们出版社发行的单行本《芳华》要迟点,具体发行数量根据《十月》那边的读者反应。

其实,出版数量多少从经济角度看和方明华关系并不大。按照1980年国家版本的《关于书籍稿酬的暂行规定》著作稿每千字三至十元(超过800元还要上税。)

另外,对印数稿酬也做了规定:印五十万册,获得相对基本稿酬的百分之五十!

50万册!

才基本稿酬的一半!

当然从作品的影响力和作家的名誉角度上看,多了当然好。

“明华哥,来信还说什么?小说采用了吗?”旁边的张宝福问道,看他样子比方明华还着急。

“嗯”方明华点点头。

“明华哥,你发了呀,要请客!”张宝福兴奋的叫起来。

“没问题,今天中午咱们就去吃羊肉泡!”方明华笑道。

确实小发了一笔。

两个杂志社都给出了千字9元的标准,126875个字,稿费为1141.87元,扣除缴纳5%个人所得税,最终是1084.77元,两家一共加起来就是2169.54元。

不错了!

发了稿费要请客,请陆遥陈中时他们自然不能一碗羊肉泡打发,陆遥在五一饭店摆了一桌相当于开了个头,方明华只好跟上。

除了几位关系好的作家,他还请了黄社长以及杂志社的三位主编,本来还要请杜朋成,但却被陆遥悄悄挡住,说杜主席最烦这一套。

不但你请不动他,还不给伱好脸色。

哎.好吧。

那只好等过年时候提点东西去拜个年吧。

除了请客,剩下的钱方明华就开始购物。

先给自己买了一块蝴蝶牌手表价值168元。现在也算有身份的人了,没有手表怎么行?

这年头,在人多处经常挽起袖子假装看表这感觉就和九十年代初拿着大哥大,千禧年后拿手机在人多广众之处旁若无人打电话是一样爽。

当然方明华是个很内敛的人,不会去显摆。

只是确实需要块手表,走到路上不知道时间真痛苦。

本来方明华给妹妹也买一块女式蝴蝶表,但妹妹坚决不要,自己一个学生,咋能戴这种奢侈品?

最后方明华给妹妹买了一块电子表价值也不菲——15元,而且是从香江那边过来的水货。

给老妈买了一台飞跃牌缝纫机,抬回去以后被老妈大骂他是败家子,硬是不要。结果第二天就跑到隔壁张大婶家去显摆说,有什么缝缝补补的,尽管过来使用。

“是我家小华用稿费买的,148块!”得意之情,无以言表。

当然不能落下老爸,方明华觉得他钓鱼一天呆在水边太寂寞,就给他买了一台红灯牌三波段半导体收音机价值80元。

不过老爸只用了几天就扔给方明华,还埋怨他有了他买的这玩意,光顾听广播了,好几条大鱼都失误了!

方明华只好送给妹妹让他好好跟着学英语。

“BBC、mei国之音的什么坚决不能听哦。”方明华提前给妹妹打预防针,别被洗脑了。

哈哈

咱家三转一响都齐了!

下一步就是八十年代四大件:电视、冰箱、洗衣机、录音机!

黑白电视想办法买个,别的什么都没处放——筒子楼太小了。

其实现在方明华最想解决的是房子,那种筒子楼他实在受够了!

但现在你有钱也没有,安西第一批商品房还没出现,职工住房全靠单位解决。

杂志社本来就不是个富裕单位,哪有钱盖楼?

慢慢来吧

《芳华》在《十月》杂志社全文刊登,立刻引起较大的反响,读者来信突然又多了起来,而且好多都是战士们的来信,相当一部分来自南疆。

方明华决定一一回复,长短不说,但必须回。

人家冒着生命危险打仗,你不至于连封信都懒得回吧?

最起码的尊重。

这天早上,方明华回到自己的办公室,张宝福就拿着一大摞信封过来。

“明华哥,这都寄给你的!”

“行,放桌子上吧。”方明华说着,自己正在泡茶。

“明华哥,你这茶叶不错呀,新买的?好香啊。”张宝福看了问道。

方明华听了呵呵一笑:“是啊,在民生买的,也给你倒点?”

“那多不好意思,老喝你的茶。”张宝福说着,却从口袋里掏出早已经准备好的空信封。

方明华给他倒了些,张宝福拿着信封开开心心走了。

看着对方消失在院子边上的背影,方明华微微笑了。

这小子.表面上看上去憨厚,其实脑瓜挺好使。

泡好茶,方明华一封信一封信开始看起来。

一般人的不回,军人写的都要回,特别是南疆那边的,回信要写的长些。

其实翻来覆去就是那些话,最主要是起个心理疏导作用。

但一封信引起方明华的兴趣,竟然是来自济南军区的!

看这字体像李存宝啊。

打开信封一看落款,果然是李存宝写的。

在信中,李存宝对方明华表示祝贺,还说他通读了这部小说很受感动。

“一代人的芳华,每代人的故事,不知道若干年后,有人再读到这段故事,又是什么样的感受?”在信中,李存宝这样说道。

最后,他还透露自己创作情况,说小说初稿已经完成,名字叫《高山下的花环》,正在修改阶段。”

终于要问世了。

八十年代军旅小说中现象级的作品啊。

当然还需要谢晋拍成电影。

方明华摊开信纸回信,在信中先是谦虚了一番,说自己这是初次写军旅小说,而且本身不是军人,在部队上呆的时间很短。

“但在南疆那六十多个日日夜夜给我留下难忘的印象,他们是新时代最可爱的人,旗帜上有他们血染的风采。”

最后还说你的大作一旦发表,我一定第一时间拜读。

其实

不用看了。

电影、小说我都看过。

方明华微笑着将写好的信装入信封。

“不知道,宋棠棠是否看到这部小说了吗?”方明华看着外面盛开的菊花,突然想到这件事。

感谢JJMJ、书友2023051470_de、天闲子、书友202010132127586投的月票

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.