第467章 半步大圆满

在法国浪了半个多月时间,林为民终于落地首都机场。

一出通道,便被记者们给围住了,享受了一把当初章艺谋载誉归国的待遇。

林为民很不理解,得奖的事都过去半个月了,而且自己回国又没通知,这些个记者是怎么知道的?

他以为自己回国悄无声息,但实际上却早已通过待史馆成了人尽皆知的事。

他边往外走着,边跟这帮记者聊天,闹弄明白事情的原委。

除了必要和躲不开的时候,林为民一般很少接受媒体采访,但龚古尔文学奖所带来的影响确实让他很难避免媒体的关注。

不过更让林为民没想到的是,出版署、礼部还有文协也派人来接机了。

礼部来还有情可原,文协也派人来是什么情况?

林为民和几个部门的领导站在一起,面对着照相机合影,林为民看着闪光灯,脸上带着笑容,嘴里却问道:“领导,老章咋来了?”

“我们中间出了叛徒啊!”边署说了一句。

林为民接受采访,几位领导也少不了露露脸。

边署在接受记者采访时,直接说起了新闻发布会的事。

林为民得了龚古尔文学奖这么大的文学奖项,从国外载誉归来,出版署怎么能不好好宣传一番?

“明天九点半,出版署将举行新闻发布会,欢迎各位媒体朋友们光临。”

“领导,这事您能不能征求一下我的意见?”林为民不满道。

“我们出版署可是你的娘家,你小子不会是想让礼部或者文协开这个发布会吧?”

章光年接话道:“为民可是我们全国文协的老资格会员了,80年就参加协会,再说他获得的龚古尔文学奖也是文学奖项,发布会由我们开也很合理。”

挖坑的时候动作麻利,抢功的时候也不落人后。

还得是你啊!

要不是看在以前共事一场的份上,林为民真想一口大黏痰啐过去。

林为民看了看边署,又看了看章光年。

算了,两害相权取其轻。

一旁的礼部领导笑眯眯的看着边署和章光年,不管伱们怎么争,我们宣传领域的阵地不会丢,谁让我们就是干这个的呢!

翌日上午,发布会如期举行,林为民简单的汇报了一下自己获得龚古尔文学奖的具体情况,然后又是领导发言,又是记者提问,发布会后还有记者采访,浪费了一天时间。

“领导,我这都停职了,今天这工资怎么算?”林为民调侃道。

程早春今天心情大好,“别着急,到时候肯定给你补上。”

今天的发布会,程早春作为国文社领导自然是要出席的。

最近几天,程早春的心情就跟燕京现在的风一样,荡的厉害。

印刷厂紧赶慢赶,加印的图书在林为民获奖的一周之内终于开始陆续发货,这几天时间拉货的卡车源源不断的从印刷厂出发,将图书运到火车站货运站,没用几天就散布到全国各地。

各地嗷嗷待哺的书店和邮局终于喝上了救命的奶水,获奖的热度持续,销售形势一片大好。

赶上林为民回国,官方和媒体肯定还要再宣传一波,这个热潮恐怕还会持续一段时间。

国文社今年的奖金和福利,有着落了。

程早春看向林为民的眼神,如同看抱着金元宝的光屁股娃娃!

发布会开完,应付了一天的采访,林为民拒绝了之后一切的采访,包括文协要给他组织座谈会的请求。

算上在法国的时间,他已经连续半个多月每天都要接受采访,再采下去他感觉自己要吐了,这回获奖比他之前几年时间接受采访加在一起的时间都要长。

出版署、礼部、文协几家单位不依不饶,没事就给林为民打电话,甚至是登门拜访。

最后林为民无奈,只能搬出要创作新作品这个理由,这帮人才算老实了下来。

出国半个多月,基本没有闲着的时候,回到燕京终于可以闲下来,又不用上班,日子过的简直不要太舒心。

在他窝在家里享受着悠闲的时候,回国这一波的宣传攻势又掀起了高潮。

官方和文协方面抓不到林为民的差,便把目光对准了他身边的人。

文研所同学、老师、国文社同事、交好的作家……

但凡是跟林为民过从甚密的人,基本都没有逃过骚扰。

一时之间,全国的报刊、电台广播、电视台上关于林为民的内容甚嚣尘上,给林为民来了一次饱和式的舆论宣传。

这样的宣传带来的直接后果是,林为民在短时间内成了全国上下家喻户晓、妇孺皆知的大作家,就是你去问一个农村老太太都会知道的那种。

“谁?林为民?知道知道,大作家嘛!”

大概就是这种知名度。

龚古尔文学奖影响力发酵的终极效果终于出现了,在无数国人的心中,提起林为民的名字,他们率先冒出来的印象是“大作家”。

这个“大”不是夸张和形容词,而是发自内心的想法。

人家得了外国的文学大奖,以前从来没人得过的那种,这不是大作家是什么?

得奖之前,林为民已经是名满全国的著名作家,当代文坛同辈作家当中无出其右者,哪怕是很多成名多年、辈分比较大的老前辈,在影响力和受欢迎程度上也很难与他相比。

现在有了龚古尔文学奖的加持,林为民的名声如日中天,光耀当代文坛,假如他现在突然嘎嘣了,立马就是一代传奇天才。

用后世的网络小说用语来说,林为民现在的名气应该属于“半步大圆满”的境界,再往上走,就是鲁郭等人的境界了。

恐怖如斯!

名气再度提升,文坛地位自然也水涨船高,通过文协现在的态度就看出来了。

哪怕林为民不出面,各地文协都要主动办座谈会、研讨会之类的活动来讨论他的作品。

除了这些活动,更直观的是作品的销量。

获奖后,林为民近年来的所有作品的销售都呈现出井喷式的增长,存货没顶住几天,印刷厂加班加点的干,印出来的书连墨都等不及干就要打包装车。

半个月时间,根据国文社的统计,从印刷厂发出的图书数量已经达到了惊人400万册,其中有八成是林为民的作品。

可即便是这样,各地仍不时有新的征订单出现。

在全国舆论一片火热的情况下,这种情况可能还会持续一段时间,至于会持续多久,谁都不知道。

反正现在距离得奖已经过去了二十多天的时间,销售势头依旧猛烈。

国文社的同事们,从来没有如此想念过林为民同志。

这可是国文社的财神爷啊!

停职赋闲,可江湖上到处都是他的传说。

大作家的风采,不外如是。

而憋在家里的林为民也没闲着,他最近正在加班加点的创作新小说。

安德烈明明没跟回国,可林为民总感觉有人在身后盯着自己,这种感觉在他不写作的时候分外强烈。

只有在拿起笔的时候,才会消失。

狗日的安德烈!

林为民每天拿起笔前,嘴里都会骂骂咧咧几句,这已经成了他动笔前的仪式。

心无旁骛之下,林老师的效率很高。

花了一个多星期,小说已经写完了大半。

收尾的时候,林老师陷入了纠结。

原著中男主角答应儿子游戏胜利将会奖励给他一辆大坦克,然后就是米国大兵开着坦克来接儿子的结尾。

这个结尾肯定不行。

屌毛,老米这个军火贩子对二战确实有不少贡献,加速了轴心国的灭亡,但被美化成救世主就过分了。

林为民犹豫了半天,最后把米国大兵改成了苏联大兵。

虽然他同样不喜欢毛子,但这么写好歹是实事求是。

写完了小说,林为民终于放下了笔,背后那个如影随形的眼神也随之消失不见,浑身轻松。

陶慧敏端过来一杯茶,见林为民搁笔,道:“休息一会吧。”

林为民起身抻懒腰,“写完了。”

“写完了?这么快?”

林老师不高兴了,他现在对一些字眼非常敏感。

“这叫效率高。”

陶慧敏没理他,拿起桌上的书稿,自从在一起后,陶慧敏永远是他的第一个读者。

稿子向来是林为民写多少,陶慧敏看多少,花了半个小时看完了结尾,陶慧敏泪眼婆娑。

“你怎么那么狠心,加里扬是多么善良的人啊!”

“他不死,这小说升华的高度不够!”

文学作品嘛,得把美好撕碎才行。

都大团圆结局,那不成了肥皂剧了吗?

“这个男主角,你是照着你自己的形象写的吗?”陶慧敏又问道。

林为民:???

我这小说主角原型是个法国碎嘴子好不好?

就算我没跟你提过这小说的主角原型,可你猜这是根据我自己创作的,是不是也有点过分了?

同床共枕这么多年,看来你对我的了解还不够深啊!

林老师觉得有必要让陶老师加深一下对他的了解,毕竟马上都要见未来丈母娘了,这么生涩可不行。

(本章完)

第468章 《无论如何,人生是美丽的》

当林为民把书稿投递出去的那一刻,他感觉身后那如影随形的眼神终于消失了,就如同恐怖片的结尾,怨灵消失,主角成功得救。

为了防止邮寄过程中出现差错,投出去的是打印版的书稿,两份书稿,一份的地址是法国,一份的地址是米国,真正的手稿被林为民留在了手里。

家里那部闲置了一年多的东芝T100这次终于派上了用场,林为民为了打印书稿甚至特意采购了软盘和打印机。

这配置放眼国内文学圈,独一份儿!

林为民的这部小说来自于后世的一部经典电影,《美丽人生》。

电影讲述的是二战期间的故事,圭多是一个外表看似笨拙,但善良乐观的犹太青年。和好友菲鲁乔驾着一辆破车从乡间来到阿雷佐小镇,途经一座谷仓塔楼时,年轻漂亮的姑娘多拉突然从塔楼上跌落到他的怀中。

又一次圭多骑车无意中撞倒了多拉,两人再次邂逅燃起了圭多心中爱情的火焰,他不失时机地向多拉表白爱慕之情。

经过一番追求,圭多抱得美人归。婚后,好事接踵而来,圭多梦寐以求的书店开业了,他们有了个乖巧可爱的儿子乔舒亚。圭多闲来无事时常和儿子玩游戏,一家人生活的幸福美满。

可好日子没过上几年,在乔舒亚五岁生日这天,因为身上的犹太血统,国社分子抓走了圭多和乔舒亚父子,强行把他们送往犹太人集中营。妻子多拉因为没有犹太血统而免受劫难,但她为了和圭多父子在一起,自愿被抓。

在惨无人道的集中营里,圭多一面千方百计找机会和女监里的妻子取得联系,向多拉报平安,一面要保护和照顾幼小的乔舒亚,他哄骗儿子这是在玩一场游戏,遵守游戏规则的人最终能获得一辆真正的坦克回家。

乔父子俩强忍了饥饿、恐惧、寂寞和一切恶劣的环境,当解放来临之际,一天深夜国社分子准备逃走,圭多将儿子藏在一个铁柜里,千叮嘱万叮咛让乔舒亚不要出来,他打算趁乱到女牢去救妻子多拉。

但不幸的是他被国社分子发现,当国社分子押着圭多经过乔舒亚的铁柜时,他还乐观地、大步地走去,暗示儿子不要出来。

乐观的圭多最终惨死在德国国社的枪口下,天亮了,乔舒亚从铁柜里爬出来,站在院子里,这时一辆真的坦克车隆隆地开到他的面前。

后世林为民对这部电影的印象非常深刻,因为它的前105分钟美丽的就像个童话,可所有的悲伤却在圭多在铁柜前滑稽的迈着大步时汹涌而来。

你感受到的快乐和幸福越多,这种悲伤就会越强烈,这部电影的脉络深谙文学创作的精髓。

在林为民的笔下,除了圭多的名字变成了加里扬,和结尾的米国大兵改成了苏联大兵,其余的内容基本保持了电影的叙事结构和风格。

铺垫了二十万字的喜剧,就为了结尾那几百字的悲剧。

你就说,这刀快不快?

跟《活着》那种从头治愈到尾的小说比起来,这样的小说才叫真正的治愈人心。

林为民最喜欢的是这部作品的内核,电影取名可能是考虑宣传的原因,用了《美丽人生》,缺少了几分韵味。

林为民写小说很任性,直接引用了俄国无产阶级革命家利昂·托洛茨基的原话。

《无论如何,人生是美丽的》。

林为民从米国带回来的那台东芝T100,落灰了两年,总算是派上了用场。

他连汉卡都没装,直接写的是英文版。

毕竟这部小说的内容完全是国外背景,写了中文版的可能也没那么受欢迎。

最关键的是,跟国内出版相比,国外出版是真赚钱啊!

国文社最近加印、再版了他六七百万册的小说了,可印数稿酬加在一起才给了四十万块出头,稿费单现在还摞在单位财务办公室,林为民都没去取。

印了几百万册才四十万的印数稿酬,还不够国外出版印二三十万册的呢。

赚钱嘛,当然还是米刀香。

龚古尔文学奖的效应在海外的影响力同样很强,林为民的小说最近在伽利玛出版社和兰登书屋渠道覆盖的国家内卖的如火如荼。

因为作品之前一直卖的不错,林为民在这些国家本身已经小有名气,现在得了龚古尔文学奖,名气更上一层楼,他现在可不是以前那个有点名气的中国作家了,而是新晋龚古尔文学奖得主。

读者认可度高了,销量自然一路走高。

除了获奖作品《情人》的销量爆炸,其他已经出版的小说的销量也有不同幅度的上扬。

一次龚古尔文学奖带来的销量,少说也有一二百万册,林老师含泪赚了二百万米刀。

搞定了小说的事,林为民的生活恢复了无所事事的状态,工作停职了,他见天儿的到处乱窜。

腊八这天,他载着石铁生跑到了陆遥这里。

自从上次在协和医院查出了早期肝硬化,陆遥这半年时间就没动过地方,住在林为民给他安排的房子里养病,一养就是半年时间。

这段时间以来,戒了高强度的创作,作息和饮食也规律了起来,再加上每天服药,定时活动、到医院检查,陆遥的病情得到了极大的改善。

自从林为民出国之后,这还是他第一次来看望陆遥,见他气色好了很多,林为民也替他高兴。

陆遥一家人在燕京住的这半年,对于他们一家人来说是难得的幸福时光。

陆遥不再像以前那样因为拼命的写作而忽略了妻女,每天都有大把的时间陪伴她们,一家人偶尔会在燕京城走走逛逛,日子过的潇洒又惬意。

林为民观察到陆遥妻子林丹脸上的皱纹似乎都舒展开了。

这样的生活在她和陆遥十几年的婚姻生活当中,是极其少见的。

聊完了陆遥的身体,陆遥又关心起林为民得奖的情况。

“你这次可真是又放了个大卫星啊!”陆遥笑哈哈的说道。

“龚古尔文学奖的影响力确实是很大。不过得了之后也就是那么回事,伱说能有什么影响?无非是书多卖几本,可烦心事却不少,整天一堆人过来找你,烦的很!”

林为民这话说完,被石铁生和陆遥一顿挖苦,说他身在福中不知福。

听说林为民又写了一本英文版的小说,两人不解。

林为民只好解释了一下这部小说的背景和内容,“有时间我肯定会把中文版写出来的,不过现在国外的行情比较火嘛,先紧着那边来,咱这叫为国创汇!”

说到稿费,林为民自然是让人羡慕的,他对陆遥道:“《平凡的世界》卖的也不错,这一年印数稿酬也不少。”

《平凡的世界》前两部的单行本已经出版,最早的第一部已经卖了快两年时间,几十万册的销量,而且现在随着小说的影响力越来越大,销量仍在稳步提升当中。

陆遥这两年光是陆续收到的印数稿酬,也有两万块钱了。

最可气的是他花钱大手大脚,基本攒不下什么钱。

尤其是今年在燕京看病、养病,必要的开销太多,经济压力不小。

好在《平凡的世界》第三部马上也要发表了,紧跟着也会出版,总有稿费跟着。

几人聊天的时候,陆遥不忘打开收音机,播到中央人民广播电台,这是他这几个月来的习惯。

《平凡的世界》第一部、第二部在这半年时间当中已经陆续制作完成并在中央人民广播电台的《长篇连播》节目中进行了播讲。

从87年9月开始播放,到现在已经已经是88年1月,《平凡的世界》第二部的播讲内容已经进入了尾声。

在此期间,中央人民广播电台收到了来自全国各地的上万封听众来信,创下了《长篇连播》节目听众来信量之最。

听众们对于《平凡的世界》的评价也极高,陆遥的劳动成果得到了听众们的认可,他心里无比欣慰。

演播版《平凡的世界》的播讲也再次扩大了这部小说的影响力,让这部小说的影响力不仅仅是局限于一部分文学青年当中,也走到了更广大青年读者群体当中,走进了普通人的心灵世界。

继中央人民广播电台后,又有多个省级电台对这部作品进行了重播,强大的媒体传播激起了广泛而强烈的社会反响。

连带着这几个月时间里,小说的销量也有了稳步的提升。

而这段时间以来,陆遥除了养病也没有闲着,每天抽出两个小时的时间,《平凡的世界》第三部的稿件修改工作已经完成,并送到了《当代》编辑部。

前两天叶永梅刚刚从国文社取走了小说的二校清样,第三部的制作已经在进行当中,中央人民广播电台要在过年期间播讲这部作品,可见对这部小说的重视。

除了小说的播讲,《平凡的世界》的第三部也即将在二月份的《当代》上发表,还是一期发表。

同一位作者,同一部小说,三次在《当代》这种国内顶尖文学刊物一期发表,陆遥的记录前无古人,来者不知道会不会有。

提起这件事,陆遥除了感叹,更多的就是感谢。

没有林为民的力排众议,《平凡的世界》这部小说不会这样体面的面世。

他的想法没错,后世《平凡的世界》的发表和出版确实充满了无数的艰辛和波折,幸好最后的结果是好的。

在陆遥家待到傍晚,留下吃了晚饭,林丹做了一桌丰盛的晚餐招待林为民和石铁生。

饭快吃完的时候,陆遥对林为民道:“为民,我们打算下周就回西安了。”

“大夫同意了吗?”林为民问。

陆遥点了点头,林丹跟着说道:“他现在的情况已经好转了不少,大夫也同意我们回去。不过回去之后还是不能太操劳,想要彻底痊愈的话,不养上几年是不行的。”

林为民沉吟说道:“别的我倒是不担心。主要是两点,一个是西安那边的医疗条件,二是他能不能控制的住这个饮食和作息。”

陆遥在妻子的逼视下,艰难的开口道:“没问题的。得了一次病,我也明白了健康的重要性,毕竟命是自己的。至于医院的条件你不用担心,我现在处于养病的阶段,而且已经有了好转。我们西安好歹也是省会城市,没问题的。”

“好。那过两天你们出发,我送你们去。”

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.