第660章 未出先火(万字更新求月票)

“什么怎么回事?”林为民不解的问道。

程早春气的嘴都不好使了,走了几步,将手中的报纸往办公桌上重重一拍,“这征文,怎么回事?”

林为民的眼神放到报纸上,“嗐!你说这个啊,这不是前几天咱们俩定好的嘛,给‘布老虎丛书’搞个百万稿酬的征文活动,你不是也同意了吗?”

程早春叫道:“我什么时……”

他的话叫到了一半,看着林为民的眼神,如同被捏住了嗓子的鸭子,戛然而止。

三天之前,林为民在办公室滔滔不绝的画面从他脑海中一闪而过,程早春想到了自己记忆“消失”的那二十分钟。

“你……伱是是说,那天我同意了?”程早春不敢置信的问道。

“是啊,你同意了!”林为民自信满满的说道。

“我同意了吗?”

“同意了。”

“真同意了?”

“真的。”

……

沉默,气愤、尴尬、无力,如同面对试卷的小学僧一般,程早春陷入了长久的沉默。

老程同志用血的教训告诉我们一个道理:上课一定要认真听讲!

很长时间过后,他的嘴巴张了张,想要说点什么,可又不知道应该说点什么。

最后化作一声长长的叹息,“这报纸……怎么就发了呢?”

“既然要搞,就要尽快嘛!这也算是给93年来一个开门红,你是不知道,这才一个上午,咱们社里的电话都被打爆了……”

林为民一说起《文学故事报》上的征文启事的反馈,心情舒畅,可听在程早春耳中,却是在给他的伤口上撒盐。

“别让昨天在你伤口狂妄的撒盐

一碰就痛,一想就悲……”

林为民口中哼着小曲儿,送走了一脸悲戚的老程。

临走时,老程还在念叨着。

“我怎么就同意了呢?”

“我怎么就同意了呢?”

对于老程的心情,林为民是充分理解的。

毕竟是千字150块钱的稿酬,“百万稿酬”的说法虽然夸张了一点,但布老虎丛书的出版工作一旦开始,恐怕两年之内花个几十万真不叫个事。

以老程守财奴一般的性格,心疼是理所当然的。

不过林为民一直认为,有舍才有得嘛,国文社支付出去的天价稿酬又不是白给的,只要作家们能够贡献出精彩作品,作品畅销,那这一切就是值得的。

后世布老虎丛书出版了数十部长篇小说以及散文,一部作品只要入选布老虎丛书,累计销量极少有低于10万册的,销量30万册以上的作品更是比比皆是。

这些作品不仅被新华书店系统抢着订购,更被二级渠道书商列为首选书目。

在纯文学式微的九十年代,春风文艺出版社硬是凭借着布老虎丛书在中国文坛开辟了一块属于自己的领地,同时也在图书市场树立起了一块“金字招牌”。

有这样的成功案例在先林为民对国文社版布老虎丛书充满信心。

《文学故事报》上的“征文启事”只发了半天时间凭借着“百万稿酬”这个噱头,初出茅庐没有一点知名度的“布老虎丛书”已经震撼整个中国文学界。

林为民可以肯定,在之后的一个月时间里,中国文学界都会持续在这种“布老虎丛书”带来的震荡当中。

写一部小说就有几万块稿费,还有国文社这样的大型出版社愿意花钱做营销,起步就是十万册的印刷量,没有作家能够拒绝得了这种诱惑。

金莹贵为省文协副首领,国内知名的女作家都迫不及待的打来电话相问,更何况是别人。

外界,《文学故事报》上的征文启事所引起的轰动仍在不断发酵。

在93年这个时间节点里,人们的宣传意识还没那么强,国文社搞出“百万稿酬征文”这么个噱头,足以打动文学界大部分人,连很多老百姓都关注到了这件事。

此后的几天里,不少媒体在第一时间联系《文学故事报》对征文启事进行了转载,并发表了文章评论此事,更是助推了这一次征文的热度。

一时之间,全国人民尽知“布老虎”之名。

布老虎丛书未出先火!

1月18日,农历腊月二十六。

“林总编,幸不辱命!”

祝淼春带着辛苦奔波十几天得来的文件找林为民复命,他是国内最早从事知识产权维权的律师,这次被林为民请来,主要是办理“布老虎丛书”的商标注册。

用商标注册方式将商业运作引入到文学出版领域,这在中国文学界和出版界尚属首次。

接到这份工作,祝淼春可谓倾尽全力,只花了不到半个月时间便将“布老虎丛书”商标注册成功。

他知道,自己的职业履历上又将多出亮丽的一笔。

林为民接过商标注册文件,仔细看过之后,脸上露出了满意的笑容。

“辛苦祝律了!”

“林总编您太客气了,受雇于人,这是份内之事。”

商标注册是未雨绸缪,为以后更好的商业化运营打下基础。

距离《文学故事报》刊登《布老虎丛书百万稿酬征文》已经过去了近十天时间,国内文学界早已被这个消息捅破了天,十天时间里,国文社接到了上千通电话,这里不仅有来自于全国各地的作家,还有众多媒体。

报纸上的征文启事只有短短数百字,简约、宽松的要求并不能让大家了解“布老虎丛书”的全貌,不仅作家们好奇,媒体们同样好奇。

经过一番详细的打探,众多媒体齐齐参与到了布老虎丛书幕后策划的报道当中。

布老虎丛书作为国文社在1993年的开年大动作,率先在中国文坛开启了国内图书出版商业化运作的先河。

百万稿酬征文只是开始而已,征文工作并不硬性规定作家们有未发表作品才可以参与其中,没有未发表作品也一样可以报名,但仅限于名气和实力受到专家评审认可的作家,所有参与布老虎丛书的作家必须是有名声、有实力的纯文学作家。

其次,布老虎丛书实行作家签约制,这种签约是提前签约,锁定作家的作品出版权,并且还拥有作家后续作品的优先出版权。

签约之后布老虎丛书将会围绕作品内容进行全方位包装,对比早年作品出版只在报纸、杂志发预告、书评的宣传方式,包装和宣传手段都将进行一次全面的升级。

随着关于布老虎丛书的内幕被不断披露,关注的人也越来越多各种声音开始不断涌现。

纯文学与商业化向来是有着不可调和的矛盾的,不少人认为国文社这种以纯商业化手段运作品牌丛书的方式是对纯文学的亵渎,也是在将中国文坛引向一条歧路。

这群人在报纸、杂志上发表文章批评国文社和新生的布老虎丛书,获得了很多文学爱好者的支持。

可也有很多人看到国内纯文学的式微,认识到传统的“酒香不怕巷子深”的被动运作方式早已过时。

新时代的纯文学,不能固步自封,就应该有这种敢为天下先的尝试。

还有人认为,国文社的步伐太过激进,毕竟是国家级出版社,在中国文学界拥有举足轻重的影响力。

如此赤裸裸的推崇商业化,有失大社风范,给很多出版社做了一个不好的示范。

社里的几个刊物头头这几天聚在一起,没事就要吐槽一下林为民。

“会上把我们骂的狗血淋头,说什么不让改革。自己改革起来,比我们还激进。只许州官放火,不许百姓点灯啊!”

“可不是嘛!花那么多钱,老程这几天心疼坏了,看谁都不顺眼!”

“能不心疼吗?那可是百万稿酬啊!为民是真敢放卫星,这么些钱要是发工资,都够发三个月的了。”

……

不管是外界的各种声音,又或者是国文社内部的讨论,对于林为民来说都无关紧要。

他要的是宣传效果,很显然“百万稿酬征文”这一波,完美的达成了他的目标。

布老虎丛书之名,在短短不到半个月时间内,红遍大江南北。

这就够了!

腊月二十九,还剩下一天就过年了。

燕京城的街头充满了节日气氛,国文社内部也被喜气和懒散的气氛包围。

今天社里发过年福利,员工们一水儿的都在聊天摸鱼。

忙了一年了,好不容易到过年了,当然要好好歇一歇。

总编室的小年轻敲响了林为民的办公室,进来问道:“总编,您的那份福利都准备好了,给您装车上?”

林为民沉吟了一下,“别了,搬招待所去吧,给贾平娃送过去。”

“是。”

林为民家里过年从来不缺年货,国文社、人艺、戏剧家协会、中华文学基金会、中国青少年教育发展基金会,每家单位在过年之前都会送来一份年货。

前段时间贾平娃跑到燕京来闭关写作,被林为民关进了后楼的小黑屋,到现在一个多月了,如同苦行僧一般,每天闭关不出,勤勤恳恳的写作,年关将近,也丝毫没有出关的意思,林为民看着都有点不落忍了。

这是多好的苗子啊!

林老师这人黑心归黑心,但毕竟还没黑透。

送份年货,也算是慰问一下平娃同志这些天来的勤奋写作了。

林为民吩咐下属去送年货后,继续忙着手头的工作。

布老虎丛书的商业化运作,在中国出版界是第一次尝试,林为民为此特地向罗杰·斯特劳斯、乔森·威廉姆斯、加里扬等几个合作过的资深出版人咨询了一番。

他们几个供职的出版社都是大型出版社,有了这群智囊,林为民对于布老虎丛书的策划和发展路线越来越清晰,也更加有了信心。

“当当当!”

敲门声响起,林为民以为是去送年货的下属回来复命,低着头说了一声“进”。

“林老师!”

林为民抬起头,没想到竟然是贾平娃。

闭关近五十天,贾平娃面容憔悴,但精神抖擞。

林为民以为他是特地过来说感谢的,刚想说话,贾平娃却将一摞厚厚的书稿放在他的办公桌上。

“这是……”

“书稿,刚刚写完。刚才您让同事去给我送年货,我想着先来给您报个喜!”

贾平娃说话的时候脸上挂着几分笑容,那是创作完一部作品之后的满足。

对于作家来说,完成一部作品不仅有成就感,同时也有结束了“牢笼生活”的畅快。

林为民惊喜的站起身,翻了翻书稿,说了一句话,贾平娃表情惊讶,充满了意外。

(本章完)

第661章 1992年的最后一天

“你这部小说用来当做布老虎丛书的第一部作品吧!”林为民对贾平娃说道。

贾平娃满眼意外的望着林为民,这些天来,他虽然在闭关,但并非是不闻世事。

后楼招待所住了一群作家和编辑,他偶尔休息的时候也会跟大家聚在一起聊聊天,有时候谈论的是文学本身,有时候聊的则是文坛八卦。

《布老虎丛书百万稿酬征文》的征文启事在《文学故事报》上发表后已经成了国内所有作家关注的焦点,大家在聊天时自然也少不了提到这个话题。

贾平娃不是没有想过跟布老虎丛书签约,只是他看了看自己书的内容,心里有些没底。

“我的书……能行吗?”贾平娃有些没自信的说道。

“把‘吗’去了,为什么不行?你写书这么多年,对自己这点信心都没有?”林为民问道。

贾平娃沉默片刻,说道:“这是我的荣幸。”

林为民道:“什么荣幸不荣幸的,没这一说。布老虎丛书是要走畅销书的路子,对于文风和题材没有任何限制,只有一条要求,那就是作品必须要有引人入胜的吸引力。”

他的手摩挲着贾平娃的书稿,封面上“废都”两个字无比显眼。

在九十年代,还有比这本书“吸引”人的纯文学了吗?

毕竟是一年狂销上千万册的存在,X可能占了很大的因素,但仅仅是X,是解释不通《废都》畅销三十年的原因的。

“布老虎丛书的入选作品必须是首发,你这部小说完成的时间刚刚好,也算是一种缘分。”

听着林为民的话贾平娃的脸上也忍不住露出几分笑容,这么一说起来好像还真是这样。

今年先是国文社编辑到陕西组稿,见陕西文坛兵强马壮,便有意举行研讨会促进交流。

然后是他们陕西作家来燕京参加研讨会,临行时林为民对他发出邀请。

要知道在此之前,贾平娃从未想过要在燕京搞创作。

可鬼使神差的,他最后真就来了燕京。

花了不到两个月时间写完了一部四十万字的《废都》,恰好又赶上了布老虎丛书的征文。

这一饮一啄,莫非皆是定数?

“要是没有国文社和您的照顾,也不会有这种缘分。”

贾平娃算了算,他的《废都》真要入选布老虎丛书,四十万字就是六万块钱。

想到这里,他的呼吸都不禁有些急促。

他搞写作也小二十年了,拿到如此数目的稿费还是第一次。

在现今的陕西文坛,有两个靠着稿费发家致富的作家,一个是程忠实、一个是陆遥,而且两人的轨迹出奇的一致,都是仅靠一部作品就实现了荣养后半生的梦想。

程忠实的《白鹿原》出版三个月连续加印三次,销量破五十万册,创下了陕西文坛的记录。

据文协的一些作家们闲来无事的统计,这几年时间里,《白鹿原》的累计销量已经突破了200万册,凭借着《白鹿原》的畅销,程忠实也累计收到了国文社超过80万块钱的版税收入,远超当年程忠实的想象。

不仅如此,《白鹿原》还在香江、湾岛等地出版,销量也不错,据说也有三四十万块钱入账。

程忠实也因此成了陕西文坛第一位依靠版税收入成为百万富翁的作家,大家私下里都管他叫“程百万”。

除了程忠实和他的《白鹿原》,陆遥的《平凡的世界》销量同样不俗,虽然在发表和出版前期,这部小说在评论界的口碑并不好,但架不住读者爱看啊!

尤其是在青年读者群体当中,《平凡的世界》的人气高的不得了,究其原因,离不开作品当中那种自强不息的励志气质。

说句俗气点的话,这部小说《平凡的世界》就是八九十年代的“心灵鸡汤”,这可不是贬义。

随便举个例子,后世很多商业大佬都曾在采访中提到过《平凡的世界》在人生低谷时对他们产生的影响。

不过因为《平凡的世界》出版在前,当时还没实行版税制度,而且销量确实差了《白鹿原》一筹,所以《平凡的世界》带给陆遥的稿费并不及程忠实。

但大几十万还是有的,这几年陆遥因为肝硬化,一直在休养生息,动笔的时间少之又少,稿费却源源不断,生活水准反倒是比养病之前更高了。

贾平娃不敢梦想程忠实和陆遥那样的成就,六万块钱的稿酬已经足以让他高兴的了。

要是未来小说的销量真能超过15万册,转化成10%的版税分成,那就是锦上添花。

毕竟国文社的这个政策,是让作家旱涝保收,作为作家,不管是拿稿酬还是拿版税都不吃亏。

“小说也写完了,稿子交到社里伱就放心吧。不过现在只能等到年后审了,等确定了出版日期之后社里会通知你的。今天都腊月二十九了,你要回家陕西的话得抓紧时间了。”

一说起回家的话题,贾平娃想起老家的父母和孩子,心中也不禁泛起几分思乡之情。

腊月二十九,火车票不好买了。

林为民似乎看透了贾平娃的心思,说道:“现在这个节骨眼,火车票不好买,我让人去给你搞一张火车票吧。”

“那真是太谢谢您了。”

“没什么,你可是我邀请来的。”

说着,林为民安排人去想办法给贾平娃弄火车票,赶在下班前,同事将一张硬卧票送到林为民的办公室。

“车票是晚上9点的等会吃点饭就去车站吧。”林为民对贾平娃说道。

他拉着贾平娃找了一家饭店,点了几个菜,说道:“时间匆忙,这次就简单吃一口,等下次《废都》出版时候再给你庆功。”

贾平娃心中对林为民的礼遇充满感念。

吃完了饭后,林为民又把贾平娃送到车站。

临别,贾平娃握住林为民的手,“林老师,这次燕京之行,多亏了您的照顾。感谢,感谢。”

“客气的话就别说了,以后有了新作品想着我们国文社就行。”林为民玩笑道。

贾平娃神色严肃认真,“一定!”

送走了贾平娃,1993年的除夕也来了。

忙碌了一年,今天的国文社内一片安静祥和。

所有人都在摸鱼,连林为民都不例外。

到了中午,一社人化作鸟兽散。

回到家中,人气兴旺。

《霸王别姬》剧组放了两天假,现在剧组拍摄接近尾声,程凯歌本来是不打算放假的,《霸王别姬》已经确定了要参加五月份的戛纳电影节。

距离电影节开幕还有三个多月时间,拍摄加后期制作,时间很紧张。

但在制片人徐枫的建议下,剧组还是放了两天假,毕竟是过年。

整个剧组马不停蹄的忙了四个月时间,好不容易到了过年,总得让大家喘口气,休息两天,也利于年后的再度策马扬鞭。

今年过年,韩壮壮一家四口人依旧来到了识住小院。

除了韩家人,陶父陶母今年也留在了燕京过年,老两口舍不得小豆包。

保姆秦姐也留在了家里,过年期间,林为民不仅给她和孙姐发了一堆年货,还有一笔300块的奖金,加在一起相当于每人多了一个半月的工资。

孙姐带着年货和奖金回老家过年去了,今年她二儿子周军毕业了,分配到了《燕京晚报》当记者。

儿子出息了,不衣锦还乡一趟,实在是可惜。

秦姐没有孙姐的好福气,过年这几天留在燕京,林为民给开的是三倍工资,只干几天就相当于半个月的工资,秦姐舍不得这个三倍工资,毅然决定留在识住小院。

如此一算,林为民家今年过年竟然有十口人,是他来到燕京以来最热闹的一年。

下午时,屋外起了北风,云层压抑,天气预报说今天有雪。

屋里,一群人聚在一起包饺子、做菜,几个女同志聚在一起聊家常,小囡囡一会儿跑到屋外玩一圈,一会儿又回来逗逗小豆包。

“我感觉程导有点太急了,多亏了他们家老头儿经常来提点。”韩壮壮正包着饺子,口中说道。

“八百万米刀的投资,那么多明星大腕,也可以理解。”林为民道。

“嘿嘿,你还落说了一样,改编的是《霸王别姬》。”韩壮壮脸上露出揶揄的笑容,“你还不知道吧?程导这几个月接到了不止一批别人转交的读者来信,国内外的都有。我感觉他都快被压的有点神经质了,在片场有一点风吹草动都能让他暴跳如雷。”

林为民闻言摇了摇头,据闻程凯歌在片场的脾气其实还不错,能把他逼到这个程度,可见内心压力之大。

后世国内娱乐圈有个传闻,很多明星大火之前都得“历劫”。

所谓的“历劫”,除了有工作上的无穷压力,也有舆论的各种抨击,不少明星扛过这种“劫数”,大红大紫只在顷刻之间。

相反的,若是没扛过去,自然泯然众人。

娱乐圈的这种封建迷信,林为民自然不信,但程凯歌现在的状态确实有点“千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始到金”的味道。

只要顶住了这一波压力,他就会被捧上神坛,光是《霸王别姬》的老本儿就足够他吃一辈子的。

随口闲聊着,到了晚上,年夜饭也准备的差不多了。

特意等了一个小时,接近八点的时候,美味佳肴上桌。

十口人里除了小豆包刚刚学会坐,只能被抱在陶慧敏的怀里,连小囡囡都占了个位置。

电视屏幕上又出现了熟悉的画面,又是一年春晚。

陶母看着电视里一身西装的赵忠祥,感叹道:“赵忠祥也老了!”

赵忠祥最早是《新闻联播》的播音员,作为“国脸”,老百姓对他那张脸并不陌生,但真正让他名声大噪的还是主持春晚。

赵忠祥的相貌是传统意义上的浓眉大眼,相貌堂堂,自然成为了那个年代无数女性心目中的理想对象。

可惜岁月不饶人,1942年出生的赵忠祥如今也已经五十岁了。

自古英雄如美人,不许人间见白头。

陶父听着陶母的话,貌似无心的说了一句,“还是倪萍年轻漂亮!”

周围人脸上不禁露出几分调侃的笑容,在大家说笑的时候,韩定邦问儿子:“壮壮,你之前是不是说,倪萍跟程凯歌处对象了?”

“是,都同居了。”

“啊呀!”

陶父闻言忍不住发出了一声失落的感叹,惹来陶母的一阵白眼,周围众人哈哈笑了起来。

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.