第409章 场场爆满

《追风筝的人》的首演日期是林为民还在米国的时候就已经确定好了的。

阿瑟·米勒制作话剧有个不一样的地方,他从来不认为话剧的排练越多越好,因为他认为那样会过多的消耗掉演员们的激情和创作欲望。

相比《触不可及》在百老汇的艰难开局,《追风筝的人》要幸运多了。

这不仅是因为有阿瑟·米勒制作的前一部话剧《触不可及》的加成,还有《追风筝的人》本身的优秀以及投资人们的帮助。

公演首周,连演八场,场场爆满,这样的结果出乎所有人的意料之外。

爆了!

在百老汇,音乐剧是永远的主流,而话剧只能算是小弟。

每年上演的数百部音乐剧、话剧,成功概率其实差不多。

但近些年来一部大爆音乐剧所能产生的票房却要远超话剧,那是动辄以亿计数的规模。而在影响力方面就更不用提了,音乐剧更是完爆话剧。

如今《追风筝的人》甫一推出所引发的热烈反响和欢迎,大有这世纪上半叶三四十年代到五六十年代百老汇话剧黄金年代的感觉。

《追风筝的人》在短时间内成了百老汇最为人所津津乐道的话题之一,大家谈论这部话剧的成功之处,也谈论阿瑟·米勒的点石成金,自然也谈到了这部话剧的原著编剧林为民。

在《触不可及》公演之初,林为民在百老汇就是个无名氏。《触不可及》成功后,林为民的名字开始在百老汇小范围流传,不少人都知道了有这样一位来自东方的编剧的作品获得了成功。

但也仅此而已,百老汇不仅是个艺术圣地,同时也是个名利场。

每年出现在这里的面孔实在太多了,其中不乏有才华、有天赋的人,一剧成名在百老汇从来不是神话,可在一剧成名的背后,却鲜有人能够在接下来的从业生涯中在百老汇站稳脚跟。

林为民和那些人最大的不同就在于,他的两部作品连续登陆百老汇,并且都取得了成功。

这样一位才华横溢的编剧,没有人能够忽略掉他。

——

林为民放下了报纸,对于《追风筝的人》在百老汇公演所取得的效果满意的不能再满意,不枉自己大老远跑了一趟米国搞剧本。

此时距离《追风筝的人》首演已经过去了接近一个月时间,阿瑟·米勒的信和包裹是公演后一周发出来的,今天才刚刚到林为民手上。

包裹里的报纸和杂志都是阿瑟·米勒精心搜集的,每一份报刊对《追风筝的人》的评价都很高。

林为民又打开了阿瑟·米勒的信,内容不长。

除了问好和林为民临走前交代送票的那件事,阿瑟·米勒重点提到了《追风筝的人》所受到的欢迎和所引发的效应。

那是《触不可及》最巅峰时也望尘莫及的。

阿瑟·米勒说自从公演后,各家媒体竞相对他发出了采访邀约。还有林为民这位原著编剧,媒体的采访邀约来的更加热情。

听说林为民在写完剧本后就已经返回了中国,众多媒体无不遗憾。

可这帮人并不死心,逮着阿瑟·米勒这个老肥羊可劲儿薅。

《触不可及》和《追风筝的人》可都是他引进到百老汇来的,大家自然对于他和林为民之间的合作关系感到好奇。

据老米头所言,公演这几天他接受了至少二十家媒体的采访,里面有三家专访,其中采访里面的很大一部分内容都是和林为民有关的问题。

林为民看得出来,老头儿在信里是很得意的。

到了他如今这个年纪,名利都不缺,可创作思维枯竭是一件比死更让他痛苦的事。

连续引进《触不可及》和《追风筝的人》获得了成功,还是从中国这样的遥远国度引进的,从某种方面来说,满足了老米头儿内心的成就感。

老米头儿接受的采访林为民这次肯定是看不到了,以老米头儿的尿性,下回的包裹里面肯定有。

将包裹里的东西都收拾好放进了包里,准备下班。

车子开回什刹海小院,刚进院不长时间,殷歌丽提着菜来了。

今天晚上家里人聚餐,殷歌丽当大厨,结婚一年时间,她的厨艺进步非凡,做起中餐来有模有样。

韩定邦九月份刚刚把退休手续办了下来,正好趁着十一燕京这面天气好,来这待上一段时间。

韩壮壮如今在《红高粱》剧组拍戏,一时半会儿抽不出时间来。

爷俩儿商量,等转过年就回沪上把家里好好收拾收拾,能带来燕京的就带过来,带不过来的就送人。

房子因为是公家分的,眼下不好卖,只能先放在那里。

这段时间韩壮壮不在燕京,韩定邦没有住到油漆作胡同,而是为了避嫌住在了林为民这里。

菜肴一盘盘的上桌,等殷歌丽全都做好了之后,三人坐到餐桌旁。

林为民给韩定邦倒了一杯酒,“可惜今天壮壮不在。”

“他这个岁数正是忙事业的时候!”韩定邦说了一句,又感慨道:“多亏了你啊!”

“姐夫,说这个干嘛?”

韩定邦脸色复杂,眼神中带着几分追忆之色,“壮壮这孩子从小就不成器,放在十年前,我哪敢想我韩定邦的儿子还能演上电影的男主角啊!”

“是壮壮适合这个人物。他在春晚舞台和人艺也历练了好几年了,电视剧也演过,现在演个电影的男主角也不是什么稀奇的事。”

韩定邦笑了起来,“这小子有个好舅舅!”

“不说这个了。”林为民摆摆手,夹了两口菜,又问起殷歌丽,她那个兼职干的怎么样了。

之前乔森来到国内跟林为民签署出版合同,顺便提到了想引进一些国内作家的作品到米国的事,林为民给他推荐了一批。

林为民还顺便给外甥媳妇殷歌丽找了个兼职,当翻译。

“兰登书屋那边要求很高,我给他们翻译了几十本小说的作品梗概和背景介绍,但他们到现在都没有确定要出版的作品。”

林为民微微颔首,“正常。国内作家的作品是很难符合老米读者们的胃口的,我想他们啊,也是抱着投机的目的。”

殷歌丽忍不住问道:“那为什么舅舅你的小说却可以在米国卖的那么好呢?”

我不一样,我有挂!

心里话林为民肯定不能往外说,“我的作品应该不算卖的特别好吧?”

“你不能跟那些最受欢迎的作品比。”殷歌丽道。

“说的也是。要是按照伱的标准的话,应该算是受欢迎的。我想这大概跟每一位作者的创作理念和观念是有关的。”

“别的作者我不知道,但在我创作的时候,首先考虑的不是什么意义,又或者是思想,而是读者的感受。

但现在国内很多作者的创作思维不同,他们在创作之先就首先给自己树立了一个‘远大的目标’,这不能说是不对,可总体来说还是会影响到故事的趣味性和可读性。

再有就是写作手法的陈旧,很多人的创作经验并没有随着年龄的增长而实现累加,相反他们在不断的消耗和重复自己。这样写出来的作品,可能当下会受到一定的欢迎,可若干年后,注定是要被淘汰的。

最后还有一点,可能是因为我的部分作品当中杂糅的一些元素,比如《霸王别姬》里的东方戏曲和跨越性别的感情,比如《追凶》当中叙事陷阱和凶杀元素。

每一个原因都不能单拎出来看,应该是叠加在一起的效应吧。”

林为民说的话很中肯,殷歌丽听完点了点头,又说道:“你提到的《追凶》这种先锋小说,兰登书屋对于这种风格的小说确实有点兴趣,乔森还说这是我翻译的众多作品当中难得有新意的。可惜,那些作品很多都是中短篇作品。”

中短篇作品,就意味着只能结集出版,这样一来,几乎很难塑造作家的品牌形象,想要再推出如同林为民一般的作家,难如登天。

“呵呵,能出版就已经很好了。艺术虽然没有国家,但读者都是有国籍的。

真正能够行销各国的作品,无不是经典中的经典。

结集出版,最起码还能赚点米刀嘛!”

林为民说完,又问殷歌丽:“兰登书屋那边的费用都付了吧?”

殷歌丽点点头,“兰登书屋是按部支付费用的,每个月结清,到目前为止已经支付了我两千米刀。”

殷歌丽为乔森翻译一部小说的故事梗概和背景介绍,费用是一百米刀。

这个价格放到米国当然是不可能的,就算是放在殷歌丽老家奥地利也是不可能的,可谁让殷歌丽现在是在中国呢。

这个价格还是看在林为民的面子上给的,毕竟乔森要的翻译并不算是出版级别的,而且想要在燕京的大学找到翻译人才也并不困难。

殷歌丽对此也很满意,她嫁给韩壮壮,从来就没考虑过钱的问题,两人在燕京也没缺过钱。

不过能赚点外快当然是好的,她的计划是隔上两年总要回老家一趟的,每次的花费都不菲。

一顿晚饭,边吃边聊,不算热闹,但温馨惬意。

晚饭结束之后,林为民特意开车将殷歌丽送回了油漆作胡同。

(本章完)

第410章 自我ICU

十一过后,秋高气爽,是燕京一年当中难得的好天气。

不过好日子时间可不长,也就这么半个来月,等到10月下旬燕京的天儿开始转凉,冬天也就快到了。

这天林为民正在上班呢,阿诚久违的来到了编辑部。

“你怎么有空来我们编辑部了?”林为民高兴的问道。

代表作“三王”陆续发表以后,阿诚在创作上就没了动静,把更多的精力放到了电影上。

去年谢晋要拍《芙蓉镇》,阿诚就在电影座谈会上给大家露了一小手儿,技惊四座。

阿诚说道:“丹青给我写信抱怨,说在纽约遇上你,好心邀请你去做客,结果伱回国之后写了部小说,把他们这群留学生好一顿痛骂。”

林为民笑了笑,“他是这么理解的?”

面对林为民的问题,阿诚也笑了起来,从包里掏出了一本书。

正是英文版《燃烧》,这部小说已经在上个月由兰登书屋出版,首印十万册,版税13%,给林老师带来了十多万米刀的收入。

“我要说他就是这么理解的,你会不会生气?”阿诚问道。

林为民表情淡然,“他生气、愤怒是正常的,这部小说毕竟在一定程度上影射了他们这群人,我有什么好生气的。”

阿诚这时又从包里掏出了一封信,“这信和书都是他寄给我的,你可以看一看。”

林为民接过东西,心中也有点好奇,展开了信。

——

经过了小说和话剧演出的事,程丹青对于林为民的观感有些复杂。

最近林为民这个人和他新写的小说,也成了纽约中国留学圈子的热门话题。

大家在国内都有亲友,《燃烧》这部小说据说现在在国内火的一塌糊涂,很多人看到了之后,在跟留学海外的亲友写信的时候自然会提到。

信件上的只言片语,难窥全貌,很多留学生先入为主的便认定了林为民对他们的恶意,私下里聚会没少骂林为民。

明明自己还赚着老米的钱,却转头把他们这群留学生和米国都给骂了进去。

当真是“端起碗来吃饭,放下碗就骂娘”的竖子!

而在程丹青他们这个小圈子里,那天去看了话剧的人,回来之后在提到这个话题的时候大部分人都会选择性的回避。

他很清楚,其实大家都很矛盾,毕竟吃人嘴软,拿人手短。

三千米刀的话剧票说送就送,你总不能昧着良心说人家的坏话。

程丹青恶意的猜想,这倒不是大家有多高尚。

而是因为谁要是真的说了林为民的坏话,很容易在他们这个小团体里变成那个“人品有问题”的人。

毕竟大家都看到你占了好处,结果你非但不领情,还私下里骂人家,太不厚道了,大家也不敢对这样的人太过信任。

关于林为民的讨论在一段时间里,成了很多留学生聚在一起讨论时候绕不过的话题。

程丹青有时候觉得挺烦的,大家好不容易出来留学,为什么要因为一个还在国内的人自寻烦恼呢?

他把木心视如父亲,两人经常聊天,也经常会一起逛纽约的各种景点和书店。

这天两人逛到一家书店,木心注意到了书店热销位置上摆着的一本样书。

《Burning》。

《燃烧》。

程丹青顺着木心的目光看到了这本书,脑海中下意识的闪过书的中文翻译。

这是……

程丹青有些不敢相信,他凑了过去将书拿了起来翻开。

来到米国两年,他的英文已经达到了流利读写的程度,阅读小说不在话下。

他一目十行的翻了几页书的内容,心中确定,这就是林为民写的那部小说。

他轻轻的合上书,又看到了小说封面上的作者名,不禁晒然一笑。

自己真是一情急糊涂了,这么大的名字居然没看到。

程丹青端详着小说封皮上的书名和作者名,脑子里蓦然想到了那天晚上黎全武说的话——“他也就敢写这些东西讨好国内人罢了,你让他在米国写一个试试?”

心中突然有点为这句话感到羞耻。

人家写了部小说骂米国,不但是写给国人的,在米国也一样出版。

程丹青不由得抬起了头,朝书店里的顾客们看了看,如果这些人看到了这部书的内容,会有什么反应?

他瞥见了一旁闲着没事的老板,好奇之下开了口。

“老板,这本书卖的怎么样?”

老板是个老白男,面色和善,“一般般,不过这本书写的很好,我建议你可以看看。”

“写的很好?你看过了?”程丹青有些意外。

老白男点点头,“书店进的大部分书我都会看,只不过有些只是看一点,只有少数我会全部看完。恰好你拿的这一部,我前几天刚刚看完。”

程丹青很意外老板竟然看完了这本书,并且还给出了好评。

“你不觉得这部书会有冒犯到米国人的地方吗?”

老白男的表情有些意外,随即他看了看程丹青的肤色,好像明白了,这部小说的作者好像跟眼前的年轻人是一个肤色的。

“我只是站在一个读者的角度,而并非是米国人的角度。如果我是一个英国人,读狄更斯的话难道也会觉得被冒犯吗?”

老板的话令程丹青无言以对。

在这一瞬间,他仿佛有所顿悟。

这个白人老板可以在相当程度上代表喜欢《燃烧》这部小说的米国读者们,他们并没有把小说当中对于国家和社会现象的批判当做是羞辱或者污蔑。

他们之所以会有这样的看法,也是因为林为民这个作者在写这部小说的时候,同样并不是带有目的性的单纯批判米国或者是留学生群体。

林为民的批判,更多的是针对制度本身。

包括出版《燃烧》的出版社,他们同样也没有去过多的忌讳小说当中的批判倾向,而单纯只以文学的角度出发去看待问题。

反而是他们这群来自中国的留学生,也许是出于政治原因,也许是出于文化自卑,在看待《燃烧》这部小说时不可避免的带上了有色眼镜。

在这一瞬间,程丹青的内心是羞愧的。

他终于明白了,为什么林为民给他的那封信上只有礼貌的致意,而没有道歉。

只是文学创作而已,何来道歉呢?

道了歉,反而是变相的把这件事变作了羞辱。

想明白了这件事,程丹青心里的格局一下子就打开了。

“老板,我要买这本书!”

老白男再次露出和善的笑容,“年轻人,品味不错!”

程丹青笑了笑,感觉到一股前所未有的自信。

——

程丹青关于《燃烧》的感悟写了很长的一段,林为民看完之后,不禁露出会心的笑容。

林老师的ICU手段虽然疏于战阵,但偶尔拿出来用一用,风采依旧。

信是程丹青写给阿诚的,不过他在其中写了让阿诚一定要把信拿给林为民看的话。

他在信的末尾写了一段话。

“之前在公寓楼下送你离开,看着你坐上奔驰车。当时我心里想着,这人可真他么装逼。

但你能把批判米国的小说出版到米国来,我不得不承认,你不是在装逼。

而是真牛逼!”

看完最后一段话,林为民将信折了起来,递回给阿诚。

“怎么样?”阿诚问道。

林为民面带笑容,鬼话连篇:“他能这么想,我很欣慰,至少我的苦心是有人理解的。”

阿诚毫无怀疑,高兴的说道:“看到你们互相理解对方,真让人开心。”

他又说道:“这部英文版的《燃烧》是丹青特意寄回来的,留给你做纪念。”

林为民点点头,收下了书。

聊完了程丹青的事,林为民又问道:“你最近在忙什么呢?”

“之前弄了个剧本,现在已经拍上了。最近正在写另一部剧本,叫《月月》。”

《月月》是部爱情题材的电影,讲的是女主角月月深陷两个男人门门和才才中间左右为难无法抉择的内容。

林为民听阿诚讲了一下剧本的内容,听上去是后世烂大街的题材,但在八十年代的国内影坛,这种风格其实是很前卫的。

连续三篇小说发表,之前还搞了结集出版,创作所得的稿费很大程度的改善了阿诚的经济条件。

所以当林为民问起他有没有再写一些作品的时候,阿诚摇了摇头,“暂时没有什么灵感。”

他从小耳濡目染,喜爱电影,现在有了机会,一门心思都放在电影上。

文学创作对他来说,更像是维持生计的手段。

林为民有些遗憾的说道:“你不写小说,可惜了!”

阿诚笑道:“我自己有几斤几两我清楚,《棋王》、《树王》、《孩子王》给读者们的印象太深刻了,我自己都不相信我可以再写出那么好的作品来。”

阿诚说的这番话,也是他不想再写小说的原因之一。

有些人出道即巅峰,年纪轻轻便惊艳众生,终其一生,他可能都在不断试图打破自己给自己画下的藩篱。

“以后都不写了?”林为民问。

“当然不是了。”阿诚笑的有几分戏谑,“我不是不写,只是写了不发表而已。除非有我特别满意的,否则一概不发。”

林为民恍然,指着他笑道:“你小子,鸡贼!”

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.