第738章 遇事不决

《霸王别姬》获得奥斯卡最佳影片的新闻,当天就登上了中央台的《新闻联播》。

消息迅速地传遍全国上下,大大小小的报纸纷纷地报导点评这一大事。

如果这年头有微博、抖音、快手之类的,必定是霸榜热搜第一!

以致于文化、电影等部门对各地的院线下达指令,要求《霸王别姬》在接下来的日子里重映。

借着如此汹涌的舆论,老百姓对方言、龚樰、张国榕等人的关注度和讨论度再次飙升。

就比如水木大学,校园里随处可见有学生手讨论着《霸王别姬》,或者腋下夹着本小说。

“燕子,恭喜你啊。”

孙苓把刊登有奥斯卡颁奖礼照片的《光明报》,展示给方燕看。

“嘿嘿,羡慕吧?”

方燕戏谑地挑动眉毛。

“是是是,羡慕你有这么个好哥哥好嫂子。”

孙苓注意到她手上拿着本杂志,诧异不已,“你在看什么?”

“最新一期的《人民文学》。”

方燕拿杂志在她面前晃了晃。

“文学杂志?”

孙苓越发疑惑,80年代初的文学热潮已经褪去,如今的文青早已不爱看这类期刊。

方燕压低声音道:“这一期有我哥写的小说。”

“真哒!?”

孙苓一下子来了兴致。

“这本书讲的是燕京人到美国生活的故事,咱们不是打算将来去美国攻读计算机硕士吗。”

方燕把《人民文学》递了过去,“我哥说这小说必须好好看,提前做好心理准备。”

孙苓一接过来,定睛一瞧,就见开篇说的是国内出类拔萃的大提琴手王启明,和妻子郭燕刚落地纽约,来接机的郭燕姨妈竟将他们送到一个破旧不堪的地下室,丢下500美元后便离开了。

两口子从最开始的惊愕、疑惑,到受委屈、被羞辱,郭燕伤心地哭了起来。

王启明原本期望在美国继续从事自己的专业,发挥专业的特长,然而,他的“美国梦”几乎在一开始就宣告破灭了,初来乍到美国,就连最基本的生存条件对他们来说都成了一种奢侈。

毕竟,80年代还不流行美服打野,“兄弟们我又要到饭的”的操作!

看到这么不近人情的一幕,脸上露出难以置信的神色:

“这未免也太过分了吧?”

“不懂了吧。”

方燕昂起下巴。

“什么意思?”

孙苓皱皱眉,“好歹亲戚一场,这么做也太侮辱人了,要么就不帮,要么就别这么膈应人。”

“这就是东西方文化价值观念的差别。”

方燕说,在已经西方化的姨妈看来,帮他们夫妻俩办了来美手续,从机场接来并安排了住宿,还借给生活费,介绍王起明到中餐馆打工,这已经超过了西方的人情标准了,而在东方文化熏陶下成长起来的华夏人看来,姨妈太不讲人情,太势利眼,似乎故意向他们示威,让他们品尝社会冷暖。

“啊?”

孙苓惊呼了声,三观受到一定的冲击。

“我哥说过一句话,在美国闯荡的华夏新移民会陷入身份认知的迷茫。”

方燕道:“他们既不是华夏人,也不是美国人,夹在东西文化之间,哪哪都融不进去。”

“这……这……”

孙苓大为震惊。

方燕幽幽道:“要么就回到熟悉有归属的华夏,要么就彻底抛弃曾经的华夏文化、道德、价值观,主动地适应美国的社会达尔文主义丛林法则,物竞天择,适者生存。”

孙苓一开始以为她是在危言耸听,但当继续往下看,看到王启明在两三年的时间内从中餐馆的洗碗工,靠出卖妻子,不择手段,违背道德,结果摇身一变变成身价百万的制衣厂老板,从一文不名的穷小子到跻身上流社会的华人富商,住处也从阴暗的地下室搬到纽约皇后区的豪宅,两眼瞪得溜圆。

然而在实现美国梦的背后,却是他作为艺术家的尊严被生活现实掠走,他挚爱的妻子被美国人掠走,他心疼的女儿被西方文化掠走,甚至他的好友大李在美国奋斗多年为求绿卡而不得。

最后自己因为美国经济陷入周期性衰退,不动产投资亏损惨重,为了能博一线生机,王启明在大西洋赌城孤注一掷,然而,好运尽逝,赌得倾家荡产,输掉了一切,还不幸意外车祸死亡……

看到王启明的美国梦彻底破灭时,整个人都忍不住瑟瑟发抖,心惊胆战。

之前还满心欢喜地准备毕业以后去美国,现在一篇小说动摇了自己的念头。

大洋彼岸那边到底是天堂,还是地狱?

这个问题,同样萦绕在燕京电视剧艺术中心所有人的心中。

“方老师的这部小说必须拍!”

“‘出国热’是现在社会的热门话题,只要咱们的电视剧抓住被卷入‘出国热’漩涡中的人们的生活与心态这一焦点,就抓住了观众的眼球,像《渴望》、《编辑部的故事》一样火是早晚的事!”

郑小龙说的这话,在场的人没有不同意的。

但是有一个巨大的问题摆在鲁晓威的面前,那就是拍《燕京人在纽约》,不可能在国内拍,必须到海外取景,甚至就在美国纽约拍摄,这个拍戏的成本可不是按人民币来算,而是按美刀来计算!

“哪怕是按20集来算,成本恐怕也要几十万,甚至上百万。”

苏雅粗粗地算了下。

冯小钢、赵宝钢等人面面相觑,满脸难色,电视剧艺术中心可负担不起这笔钱。

这个时候,电视剧盈利模式单一,大概率会亏损50%以上,即便像《渴望》、《编辑部的故事》、《大宋提刑官》这样的收视率热剧,依旧是入不敷出。

《渴望》投入102万,只收回了50万,而《编辑部的故事》投资150万,只收回了90万。

也得亏拍摄电视剧大多有国营企业赞助,或者有银行提供贷款,否则早就没钱拍戏了。

“这、这,要不找银行拉笔贷款?”

郑小龙犹犹豫豫道。

“这可不是100万人民币,这是100万美刀,哪家银行敢冒这么大的风险借给咱们?”

鲁晓威紧皱眉头。

“依我看,要不还是等方老师回国以后,找他商量商量怎么样?”

冯小钢刚一说出口,立刻赢得了众人的点头认可,遇事不决,必问方言!(本章完)

第739章 进步的信号(二合一)

首都国际机场。

一阵风吹过,横幅猎猎作响,文化、电影、宣传等多个部门的人都站在机坪上,翘首以盼。

当方言搭载的飞机缓缓下降时,两侧的消防车在飞机两侧喷射水雾,形成一个“水门”。

“过水门”的仪式,象征着荣耀与胜利的传统。

《霸王别姬》获得奥斯卡最佳影片,自然当得起这一殊荣!

见到方言、姜闻、章艺谋等人从登机梯上下来,苦苦等候多时的记者拿起相机,咔咔拍照。

一个个都很守规矩,没有一窝蜂地冲上去,喧宾夺主,而是把主角的位置让给部门的领导们。

王朦作为在场最高级别的领导,率先地把手里的鲜花递给方言,边拍他的肩膀边说:

“这次你们为祖国、为华夏文艺界争光,我谨代表文化部门热烈欢迎你们回国!”

“啪啪啪。”

这话一出,掌声随之响动。

紧接着就是代表电影局的滕进贤,说的跟王朦差不多,不过是改成为“华夏电影事业争光”。

章艺谋、陈凯哥、巩利她们虽然舟车劳顿,满脸倦意,但内心却异常的激动火热,甚至像姜闻,即便戴着眼罩在飞机上睡觉,一想到载誉而归的画面,也愣是兴奋得一宿没睡着。

在众人的簇拥之下,被当成功臣的方言一行人很快离开机场,直奔人民大会堂。

金碧辉煌的宴会厅内,悬挂着一道道醒目的横幅:

“恭喜《霸王别姬》荣获奥斯卡最佳外语片!”

“恭贺《霸王别姬》荣获奥斯卡最佳影片奖!”

“……”

人影从横幅下掠过,滕进贤笑容满面道:

“岩子,你们这回真的是辛苦了。”

“哪里哪里,再怎么辛苦也是值得的。”

方言大步流星。

“说的也是,这样的辛苦别人想要还要不到。”

滕进贤左顾右盼了下,没见到龚樰和张国榕的身影,不免疑惑。

方言说,奥斯卡颁奖礼一结束,龚樰和张国榕就搭乘去泰国的航班。

“泰国?!”

滕进贤、王朦等人惊讶不已。

方言解释道,“年初开了一部戏,现在剧组在开曼,就等着导演和男主角到场拍戏了。”

滕进贤一下子嗅到了政绩的味道,两眼不住地放光:

“原来是这样,不知道这部电影接下来是上戛纳电影节呢,还是会上奥斯卡?”

“原定计划是四月左右杀青,五月申报戛纳电影节,不过好像计划赶不上变化,工期要延后。”

方言不禁摇头失笑。

“这……这……”

滕进贤心里格登了下。

“不过好在我们提前做了两手准备,如果上不了戛纳电影节,就申报威尼斯电影节。”

方言一眼就看破了他的心思。

“那真的是太好了,预祝你你们像《霸王别姬》一样取得成功。”

滕进贤心里松了口气,威尼斯电影节也是和戛纳、柏林并驾齐驱的欧洲电影节。

方言道:“像《霸王别姬》这样的成功可不容易,需要天时地利人和。”

“所以待会儿在庆功会上,岩子你们可要好好地讲一讲,分享下这次奥斯卡的经历和体会,让其他电影厂取取经。”滕进贤态度热忱道,“不要有什么顾忌,畅所欲言,想说什么就说什么。”

方言爽快地答应了下来,但当庆功宴正式开始以后,还是尽量把机会让给章艺谋、陈凯哥他们。

其实说来说去,还是那一套车轱辘话,无非就是把戛纳电影节、金球奖的那套词,换成奥斯卡。

不过对于章艺谋和巩利却大不一样,特别是章艺谋,奥斯卡最佳导演彻底扭转了他之前因为婚变而造成的负面风评,毕竟,私德归私德,荣耀之下总是能掩盖一些不足为道的小瑕疵。

两人今后在内地的事业重新回到了正轨上,不必再躲到香江当鸵鸟,避风头。

方言能够感受到巩利和章艺谋充满感激的眼神,但眼下他的注意力并不在此。

王朦突兀地问了一句,“你小子接下来有什么打算?”

方言说,准备在燕京呆上一阵子,和王硕、余桦、郑小龙他们商量《燕京人在纽约》的改编。

“你这本小说,我最近也看了,抛开写得好不好不谈,单单这个题材就很有现实意义。”

王朦语气里颇为赞赏,“现在流行‘出国热’,很多人脑袋一热就要出国,根本不了解美国的实际情况,《燕京人在纽约》就很好地指出了这一点,而且还道出了华夏人在美国文化认同的问题。”

“也是机缘巧合吧。”

方言简单地讲了下创作初衷,许多人为出国而终年奔忙,许多家庭父母子女天各一方、夫妻远隔重洋,自己倒是希望在如“大撒把”一样的出国风中,能拍出点“撒不开”的华夏人的情感。

“想法不错。”

王朦笑了笑,“托了你的福,这一期的《人民文学》止住了颓势。”

方言倍感意外,一问才知,《人民文学》在他走后,就有些后继无力,销量开始下滑。

“其实也不是《人民文学》一家是这个情况,不少文学杂志都面临这样的困境。”

王朦道:“当然像《科幻世界》、《推理世界》、《今古奇侠》、《故事会》这样的大众通俗杂志就没有这样的困扰。”神情突然严肃道,“确切地说,严肃文学、纯文学正在走下坡路。”

“这也是市场化转型中不可避免的现象。”

方言说,自从企事业单位自主管理以后,文学期刊和出版社开始从“单纯的生产型”转变为“生产经营型”,文学期刊除少数必须补贴以外,一律“独立核算,自负盈亏”,这就让文学作品不再是作家和出版社来评判好坏,而是要经受读者的考验和市场的选择。

“你说的不是没有道理,不过越是如此,就越不能坐视不管。”

王朦眼神坚定。

“那依您的意思……”

方言投去好奇的目光。

王朦问:“你在香江这些年,把三联书店搞得蒸蒸日上,所以我和你师兄、巴公他们商量了下,准备把你调回燕京,担任人文社的副总编辑,以及《人民文学》的主编,你觉得怎么样?”

商量归商量,但方言却知道,不到万不得已的地步,王朦绝对不会开这个口。

心里不由一沉,看到《人民文学》在市场化转型过程中不太顺利啊……

不管是因为《人民文学》是由恩师沈雁氷创办,还是因为自己曾带领《人民文学》走向巅峰,方言都不忍华夏文学杂志扛把子的《人民文学》跌落神坛,衰败下去,于是毅然决然地答应道:

“义不容辞,王老师!”

“我希望你把在香江三联书店这些年的见识和经验带到《人民文学》,带到人文社去。”

王朦露出欣慰的笑容,“扭转《人民文学》的颓势,给其他文学杂志做个表率。”

方言郑重的点了下头,感觉肩上突然变得沉甸甸的。

“现在关于你的任命,还在讨论之中,不过你放心,在我卸任之前一定能办成。”

王朦信誓旦旦地保证。

方言咋舌不已,自己不是不知道王朦想要卸任退休,只是没想到来的竟然会这么快!

“我本来就是迷恋权位之人,这个部长的位子我已经坐的时间够久了,该退位让贤了。”

王朦说:“再不活动活动,思维僵化,大脑迟钝,还有多少的精力和能力能留给写作呢?”

接着语重心长道:“我还是希望有生之年能多写几部小说的。”

方言表示非常理解,提议他在卸任之后和沈霜一样,担任资助茅盾文学奖的基金会顾问兼理事。

王朦会心一笑,转而叹了口气。

“可惜你现在的年龄和资历尚缺,要不然我倒是可以向组织推荐,让你来接班。”

“您说笑了。”

方言讪讪一笑,30多岁的部级?这可是连祁同伟跪老婆哭坟都跪不出来的!

“哈哈!”

王朦苦笑连连,“以你的脾性,估计会和我一样,给你干也会推三推四,何况如今文学正在走下坡路,单单是止住颓势就殊为不易,想要重振文学,甚至让华夏文学走出国门,就更是难上加难。”

方言咂摸了下嘴,“我寻思着倒是有个法子可以试一试?”

“你说!”

王朦眼神闪烁。

“那就是借电视剧、电影的东风,大力地推崇能够影视化的文学作品。”

方言说,严肃文学向来是是影视改编的富矿,当代文学的像《乔厂长上任记》、《霸王别姬》、《新星》,现代文学的例如《四世同堂》、《围城》,以及四大名著改编的电视剧,都是一代经典。

这里面还不包括将来会出现的《活着》、《大红灯笼高高挂》、《白鹿原》……

之所以章艺谋、陈凯哥等第五代能在欧美电影节上获奖无数,并引起世界对华夏电影的关注,一个关键的原因就是那些年是华夏的文学驮着电影走向世界,特别是严肃文学。

“像《霸王别姬》一样是吗?”

王朦说了一番勉励的话,“有想法就去做,我和巴老会全力支持你!”

…………

庆功宴一直持续到夜晚,有关《霸王别姬》剧组凯旋回京的新闻也登上了《燕京晚报》。

郑小龙在得知方言已经返回燕京后,第二天就打电话,跟《推理世界》编辑部预约了时间,然后带着苏雅、冯小钢等人,比预约时间提前了十五分钟,来到雍和宫大街的四合院。

就听一阵阵爽朗的笑声从办公室里传来,回荡在充满阳光的院子里。

余桦激动不已,“方老师,这么说,铁生已经好了?”

方言道:“至少比手术之前要好得多,当然,也要注意保养。”

余桦追问道:“那他们两口子什么时候回来?”

“按医院的意思,再修养一段时间就可以出院回国。”方言直截了当道。

“我们是不是该准备点什么惊喜?”王硕提议道,“比如替他们操办个隆重的婚礼?”

余桦摆摆手,“这个未免太惊喜了。”

方言道:“这个还是由铁生、西米两口子商量好日子,我们再帮忙也不迟。”

就在众人议论纷纷的时候,一阵急促的脚步声打断了他们。

方言抬头一瞧,郑小龙、苏雅、冯小钢他们一个个脸上挂着笑容,热情洋溢地走了进来。

“方老师,恭喜恭喜啊!”

“你们来这么早啊。”

王硕瞥了眼墙壁上的时钟,不免惊异。

“一听说方老师回来,郑主任、苏科长他们恨不得当天就来。”

冯小钢咧嘴发笑,一脸谄媚。

苏雅语气里充满期待,“说起来岩子,《霸王别姬》如今国外拿了戛纳金棕榈,金球奖和奥斯卡最佳影片,国内拿了茅盾文学奖、金鸡奖、百花奖,有没有机会冲一把诺贝尔文学奖?”

听到这话,众人一个激灵,一道道目光汇聚于方言的身上。

“这个嘛,就要看10月诺贝尔奖的名单揭晓喽。”

方言耸了耸肩。

“唉。”

苏雅叹了口气,可惜沈丛文在去年仙逝,那时候他正连续两年被提名诺贝尔文学奖,都已经进到最后的候选名单里,而且据说赢得了瑞典学院大部分院士的力挺。

要是能活到那年的10月,这奖项肯定是他的了!

在场的所有人,包括方言都深以为然,沈丛文这一代大师绝对有资格拿奖。

眼见气氛有些压抑沉闷,郑小龙急忙把话题转移到《燕京人在纽约》的成本筹款上。

苏雅说这些天,整个电视剧艺术中心的人都出动去拉赞助,但是没有企业愿意赞助。

“我们准备把范围扩大到粤东、沪市,也许会有富裕的企业愿意赞助。”

郑小龙叹了口气。

方言摸摸下巴,“要不这样吧,我来想办法帮你们筹集一部分资金吧?”

郑小龙、苏雅、冯小钢他们的眼睛瞪得老大,迸发出一道道精光。

“毕竟电视剧是改编自我的小说,怎么说我也要出一份力。”

方言伸出5根手指,“这样吧,50万美刀,剩下的就要你们自己想办法了……”(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.