第235章 回家

伊莲想做鞋,但老板没时间跑,生产能力也不足,顶多是个大点的作坊。

而李程儒渠道成熟,能找到最便宜的原料和人工。

他属于倒腾服装,干了好几年觉着不是事,特想找个地方安家落户。原本看中劝业场了,但经许非一分析,十分认同终端销售的理念。

积攒积攒,等实力够了建个服装城,这才是大买卖。

俩人聊的来,可生意归生意,没到倒头就拜的地步。许非等于找了个生产方,自己拿款式,李程儒给他供货,钱货分明。

转眼进入七月,酷暑来临。

伊莲服饰的营业额迎来井喷,夏季衣服永远比冬季好卖,价格相对便宜。

许非把潘虹的大照片贴在了最显眼的位置,刘贝、曹影惨遭掉番,跟钗黛一同归到过气女明星行列。

这年头哪有什么肖像权和代言人概念,一次算一次的帐,他还准备拍一支电视广告。

早晨,百花胡同。

上班的都上班了,陈小旭孤零零坐在院子里,腿上睡着猫,猫上垫着书。

看了一会,她老觉心神躁动,而且头顶的石榴枝抽下来,不停在眼前晃呀晃呀。她索性站起身,找了把大剪子,咔嚓咔嚓开始修剪。

这两棵树在粗糙的栽培下居然没死,堪称顽强。

石榴有三茬果,一般留二茬,三茬不要,且四季都要修剪。开始都不懂,坐等吃石榴,结果不是虫的,就是病的。

现在明白了,时常护理,都盼着秋天能吃上。

小旭修剪了几下,又扫扫院子,忽听外面敲门。

“吱呀!”

“这是今天的报纸……”

骑着自行车的邮递员姐姐递过两份报,又摸出一沓信,“有您三封信。”

“三封?哦,谢谢。”

“您收好,我先走了。”

姐姐骑了几步,回头笑:“黛玉真好看。”

“……”

小旭抿嘴,关门看信,居然是一个地方寄来的,收件人是她、张俪和沈霖,落款:深城大学。

拆开一瞧,大意是深城大学搞了个艺术进修班,招她们过去念书,待遇优厚。

进修班?

小旭方细看一遍,又有人敲门。

“呀!”

她打开门,见那张笑靥如花且疲惫的脸,立时扑过去,“不说下午到么,怎么这么早?”

“临时改了火车,分批回来的……”

张俪穿着一件很清凉的短袖,露出两条匀称的膀子,这两条膀子圈住一截细腰,“好了好了,怪热的。”

“我帮你拿。”

小旭这才分开,提了件行李进屋。

“你都胖了。”

“瞎说,我每天从早忙到晚,怎么会胖?你在家养着才白白胖胖的。”

“你吃饭了么?”

“不太饿,就是累呀……”

张俪看到熟悉的卧室,绷着的劲儿也一泄,扑到床上慢慢变软,“这两个月没睡过一天好觉,再呆下去就死了。”

“你好好躺着。”

小旭挨在床头,给正了正枕头,姑娘翻过来,合着眼,确实憔悴不少。

“家里有事么?”

“没什么大事,就办了场龙灯会……对了,有我们的信。”

她简略说了说,对方疑惑道:“学校什么意思,答应就能去么?”

“应该是,两年进修班,没文凭,估计想找点名人粉粉脸面。”

“那有什么专业?”

“导演和表演。”

“……”

张俪睁了下眼,又闭上,“对我没什么用,当不来导演也当不来演员,你去么?”

“我才不去,我准备去广播学院。”

没旁人,小旭也凑到耳朵边,嘀嘀咕咕说了几句,又齐声嬉笑。

聊了一会儿,她见对方声音细弱,有睡着的意思,遂闭了口,歪在旁边瞧。说胖是瞎话,真的瘦,且黑了几分。

头发干燥燥,许是在火车上闷的,短袖应在魔都买的,以前没见穿过,款式还不如店里。

领口解了颗扣子,脖颈抹着细汗,还有两条红绳。

嗯?

小旭伸手一划,带出一块玉来,晶莹剔透,是只宝瓶。

“……”

她端详着这块玉,又看了看张俪,轻轻放了回去。

………………

“大新闻!大新闻!”

“哈哈哈!”

大菊胡同,休息时间。一个工作人员突然跑过来,高声嚷嚷:“哎哎,都别吃了,据可靠消息,张导他们在一块了!”

“啥?”

“就那个艺谋?”

“真的假的啊?”

“真的啊!我一记者朋友说的,明天见报。”

“哎哟!”

“哈哈哈,这下热闹了!”

片场顿时议论纷纷,连葛尤这等正经人都倍儿起劲。唯一淡定的自是许老师,表示我二十年后就知道这个八卦了。

诶,这个说法有点语病。

就在前几天,第11届百花奖、第8届金鸡奖刚刚揭晓。

张国师由于塑造了《老井》中的孙旺泉,一人捧走了双影帝,同时《红高粱》还拿下金鸡奖最佳影片。影后则是潘红。

风头无两啊!

此事件最直接的结果,便是催生出了那部《古今大战秦俑情》。

程小东正在筹拍这部电影,原著和编剧是李碧华。李碧华觉得张国师有秦俑的气质,先说服了嘉民娱乐公司老板韩培珠,韩培珠又赶到京城《代号美洲豹》片场,劝说张国师。

片方许诺,只要你点头,女主角就是巩丽。

张国师为巩丽着想,跟香港团队合作,对将来有好处。

所以他想找个地方避一避,有个跟巩丽相处的空间。

大家兴高采烈,半天停不下来,因为本集拍的正是陶蓓走穴,认识一吹逼,说筹备《红高粱2》……

“许老师,许老师!”

陈彦民凑过来,“这新闻太应景了,还是改回去吧,别《红高粱2》,叫《绿高粱》多好。”

“《红高粱2》还能说调侃,《绿高粱》就指着鼻子骂了,都在一个圈子里混,留点余地好做人。”

“行吧。”

陈彦民去了。

许非继续坐在专属椅上,偶尔嗑一块糖,过着朴实无华且枯燥的制片人生活。

人为不如制度,他先弄了一套纪律性的东西,比如签到打卡,然后是一套责任人章程。服、化、道、车辆、饮食等等,每项都有明确负责人,出了问题,谁签字找谁算账。

算账的方式也简单,严重的直接踢出剧组。

大部分人都有编制,他没权惩罚,踢出剧组就够受了。他灌输的思想就是,每个人都很重要,但每个人在我这里,都不是无可替代的。

《胡同人家2》开拍至今,进展顺利,可除了文艺青年那两集,他都没有过多参与。

不够劲儿。

他不能未卜先知,所以在等,等那个政策出来。

(本章完)

第236章 来了

“深城大学?”

许非晚上回家,还没跟张俪说会话,就被这个消息搞的一愣。

他在厨房吃着饭,四个小伙伴都在,共同讨论这事儿。

“我跟人打听了,深城大学83年才成立,没有专门的艺术系,只有一个设计专业,和师范学院的艺术专业。这次开进修班,学两年,导演、设计和表演,就像小旭说的,粉粉脸面。”

吴小东功课做得足,道:“毕业不给大学文凭,只有一个进修班结业证书,但老师还不错,能学到东西。欧阳白天还给我打电话,说准备去读导演。”

“导演?他不做演员了?”沈霖奇怪。

“演过贾宝玉,还怎么演别的?何况现在峨眉厂经济问题严重,产量质量都在下滑,他也想转转型。”

吴小东比较纠结,不停抠着手指,“我呢,是支持你去的,学点知识总没错。你现在什么想法?”

沈霖性情单纯,或者说傻,愁道:“我也不知道啊,许老师……”

“哎你别问我,你们俩的事,我不掺合。”

许非连忙打住,他上辈子有过好几次,朋友哭天抹泪的闹分手,自己劝啊安慰啊,帮着骂对方,结果转眼人家和好了。

去你妈滴!

教训吃多了,以后再不管别家的破事儿。

沈霖又看向那边。

小旭道:“我是不去的,我跟广播学院说好了,平时跟着听课,可以参加考试,但没学历证书。”

“对我作用不大,我在单位挺好的。”张俪也道。

“……”

沈霖耳根子软,也不考虑太多,就想跟吴小东在一块。而且京城有这么多朋友,邓洁也过来了,除了单位都挺好。

她犹豫了一小会,道:“那,那我不去了。”

“你可考虑好,这是一辈子的事,你去我绝对支持。”吴小东道。

“我去了也不知道学啥,再说跟你就是一辈子了。”

哟哟哟!

许非没眼看,居然还有狗粮反杀的一天!

不过沈霖又愁,道:“不去是不去,我想换个工作了。这几天领导找我谈话,说编制没要下来,还得继续做临时。”

她单位是中国电影乐团,当主持人。

许非想了想,“这样,我帮你问问哪块缺人,正式编制的,有消息我告诉你。”

两口子自然感谢万分。

其实他是不忍心,按照原本的轨迹,沈霖为了吴小东放弃学业,这事让吴小东惦记一辈子,就承她的情。

而她后来受不了流浪般的生活,还是去了羊城军区文工团。俩人分隔近十年,三十多岁了才结婚。

他能帮也就帮一把。

……

吃了晚饭,许非又到西屋坐会儿。

小旭歪在床上看书,他和张俪在罗汉床上,聊剧组的体会。

“我以前觉得制片就是后勤,现在发现太复杂了,每个环节都要懂,不懂就没法统筹调配。”

张俪收获良多,叹道:“最近看了些书,说美国是制片人中心制,但具体不太了解,你给我讲讲。”

“制片人中心制,简单说就是承包。比如我有个创意,想拍一部武侠片,就去找电影厂或电视台,研究立项。他们估算出资金,我拿着资金去找导演,找剧本,找演员,建组拍摄。

整个剧组的核心是我,导演只是个执行人,它有一个层级结构……”

许非随手拿过她的小本,刷刷刷写了几段。

张俪一瞧,分为三级:

第一级,以制片人为核心,画两条虚线,连接编剧和投资方。

她开头就不懂,问:“编剧为什么在制片人旁边?”

“因为故事是我想的,并非导演,导演只是来拍这个故事。”

“哦……”

她点点头,继续看。

第二级,以导演为核心,连接副导演、美术和摄影。美术包括服化道等,摄影包括灯光、录音等。

第三级,以制片主任为核心,包揽后勤工作。

“我们跟苏联老大哥学来的制度,无论电影、电视剧,都是导演中心制。就是说第一级、第二级合并了,所谓的制片人,参与不到创作层面。

目前影视界没有相应概念,导演绝对权力,优点是可以掌控作品质量,缺点是自嗨……呃,自娱自乐。当然现在不算缺点,因为没有商业市场,拍成什么吊样都无所谓。

那以制片人为主呢,会更多考虑它的平衡性,观众喜不喜欢。

在整体思想没开放的时候,制片人很难有成就,除非明显高出一头,让别人不得不听,比如我。”

嘁!

张俪翻了个白眼,对方讲的浅,却也明白了这条路艰难险阻。

像东方文樱,受不了单位枯燥,早跑去拍电影了,同时还担任独立制片人,据说受苦受累。

而俩人聊着聊着,忽觉不对,齐齐转头。

陈小旭捧着书本,不知入神还是怎么,一句话都不说。

“小旭。”

她唤了一声。

“嗯?”

“吃苹果么,我给你削一个。”

“不想吃。”

她继续看书。

“……”

俩人对视一眼,怎么突然闹别扭了?许非咳了咳,自动闪人。

张俪关了门,还是削了只苹果,切成小块,拈一个送到她嘴边,“给。”

“我不吃。”

“都削好了,吃一个嘛。”

清甜的果肉摩挲着嘴唇,小旭没忍住咬了一口,咬完继续不理。

“怎么了,生什么气呢?”

“没有。”

“到底怎么了?”

问了半天不说,张俪无奈道:“那你还看书么,我要睡觉了。”

“你就睡呗。”

于是她翻出自己的贴身小背心,脱了短袖,正准备换上,忽地一低头,红绳吊着白玉在胸前格外显眼。

“……”

她顿了几秒钟,抹身挨到床上,“就为这东西呀?”

“这是临走时送的,出门求个平安。”

“他那跟批发似的,一屋子。”

“哎呀,不信你明天出趟远门,你看他送不送?说给你个大金镯子呢,缠毛线那种。”

“呸!”

小旭终于啐了一口,“谁要他的金镯子!”

她拧着眉毛,似乎想了想自己乡土的画风,又哼了一声,放下书本钻进被窝。

张俪失笑,掐了下那小脸蛋,起身关灯。

………………

《胡同人家2》要给话剧和电影腾档期,实际并不快。

五月中开拍,到八月,只完成了二十八集,当然也做完了二十八集的后期。

胡同现在是品牌剧,短故事的形式吸引了大批明星参与,积极性颇高。潘红来客串,演了个疯女人;张国利、邓洁来客串,演对外地夫妻;丹丹姐来客串,演了个下海女工。

中国海,非日本海。

赵宝钢忙完了自己的单本剧,也死乞白赖回归剧组,都知道抱大腿。不过这会儿,他正跟许老师唉声叹气。

“哎哟,现在这世道,找谁说理去?”

“怎么了?”

“前几天老丈人过生日,合计送瓶好酒吧。我去买茅台,你猜多少钱?”

没等回答,他骤然提高音量,“290一瓶!”

咝!

许非倒吸一口凉气,此酒竟恐怖如斯!!!

“不对啊,我上月买才20块钱。”冯裤子凑过来。

“上月是上月,没看新闻么?名烟名酒价格放开,中华烟都特么12块钱一包了。我昨晚上还看电视,说教授一个月工资买不了一瓶茅台酒!”

“彩电现在也贵。我媳妇儿看得好好的,18英寸大彩电,1330。好容易下决心买,一问涨到1900了。”陈彦民深有感触。

“还1900,我2000都买不着,商场全断货!”

“你忘了上半年猪肉也涨,好家伙翻了一倍,开始还补贴十块钱,后来十块钱都没了。”

“我们家真舍不得买肉了,也就搁剧组混点油水。”

“国家这是干什么啊?”

“唉,我有点瘆得慌,就怕见不着底儿。”

一提物价,乌央乌央全勾出话头,一个字:涨!两个字:疯了!

“哎,许老师你怎么看?”

“坐着看呗,倒是个好题材,琢磨琢磨写里边。”

“您瞧瞧,这才是高人,时刻想着工作。”

“……”

许非不理旁人打趣,只暗叹一声,终于来了!

这一切的源头,都来自于前几年实行的“价格双轨制”,由于滋生的腐败、倒爷、经济混乱太严重,早在今年四月份,中央便下决心改革。

核心是从双轨制,过渡到市场制,要闯过这艰难一关,故称之为“价格闯关”。

先是4月,国家对猪肉、鲜蛋、食糖、大路菜4种副食品,由暗补改为明补。将价格放开的同时,直辖市每职工补贴10元,其他城市少一些。

本意是好的,后来发现控制不了,工资和食品价格轮番上涨。猪肉涨了50%-60%,鲜菜涨了31.7%。

之后,彩电价格又放开,名烟名酒价格放开,农产品价格也作了调整……这一系列举措,都给老百姓造成了一种心理:物价要疯涨。

这种情绪不断积压积压,终于随着八月份的一纸文件出台,轰的一下,彻底崩盘!

《关于价格、工资改革的初步方案》:

“少数重点商品和劳务价格由国家管理,绝大多数商品价格开放,由市场调节,以转换价格形成机制,逐步实现“国家调控市场,市场引导企业”的要求。”

(还有……)

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.