第185章 人生导师林为民

写作这条道路,石铁生其实比林为民走的早,但要说真正在全国有些名气,还得是《我的遥远的清平湾》发表之后的事。

《我的遥远的清平湾》最近在登上《当代》后,迅速引起了读者们的热议。

石铁生感受到,自己似乎是出名了。

他住的是大杂院,平日里除了邻居们的亲戚朋友,院里很少来陌生人,可这段时间随着《当代》的热卖,《我的遥远的清平湾》逐渐引起了反响。

居然有读者慕名找到了院子,来拜访他。

这让石铁生万万没有想到。

他诚惶诚恐的接待着这些前来拜访的读者,他们当中有学生、有工人、有干部,身份不尽相同,都是文学爱好者,在《当代》上读到了石铁生的这篇《我的遥远的清平湾》,对石铁生这位身残志坚的作家充满了敬佩和喜爱。

石铁生跟大家谈文学、谈理想、谈未来,很多人似乎把他当成了人生导师,向他请教起了生活上的难题,他只能尽自己所能的给大家提供一些个人见解。

这样的请教多了,石铁生就觉得有些不对劲了。

他自问就是个普通人,会写一点文字,仅此而已。

可如果因此就被别人当成智者,那就不好了。

这一天石铁生家又来了两个大学生,都是看过《清平湾》来的,大家一开始还是谈着文学,谈着谈着两个大学生就向他请教起人生在世的意义了。

石铁生再次挠头起来,这时就听到院子响起了熟悉的声音。

“铁生!铁生!”

石铁生顿时高兴起来,摇着轮椅打开门。

林为民走了进来,瞧见屋里还有两个年轻人,“呦,有客人?”

石铁生解释道:“都是看了《清平湾》来的。”

林为民哦了一声,调侃道:“你这回出名了!”

石铁生将林为民介绍给两个大学生,听到林为民的名字,两人脸色惊讶。

这一年来,林为民的名气可比石铁生大多了。

“林老师好!”两人齐齐问好。

林为民朝两人点点头,落座后石铁生说起了两个大学生向他请教的问题,两个大学生一脸渴求的望着他,似乎也想从他这里听到一些建议。

“这么宏大的命题我可说不来。”林为民笑着说道。

两个大学生说道:“林老师,我们是真心来求教的。”

石铁生道:“大家来总是跟我讨论这种高深的话题,我是谈不出什么深切的感悟的,还是你来说说吧。”

两个大学生充满期待的看着林为民。

他被石铁生架了起来,犹豫了一下,问道:“喜欢读诗?”

大学生们点点头。

“喜欢朦胧诗?”

大学生又点了点头。

“林老师,我们喜欢诗歌跟讨论这个问题有什么关系吗?”

“诗歌总是浪漫的,心思细腻敏感的人更有感触,尤其是这几年火热的朦胧诗,总是能挑动少男少女敏感的神经。”

“林老师,您不喜欢朦胧诗吗?”

林为民摇头,道:“并非不喜欢,只是觉得朦胧诗大行其道有些不妥。”

见两位大学生似乎想纠正他的观点,他立刻说道:“只是个人的一点感触,这不是我们今天讨论的重点。”

两人听他这么说,没有出言,静等着他的发言。

林为民思考了片刻,“我这人从来不想什么高远、深邃的命题,今天既然谈起来,我也只能从浅薄的角度和你们谈谈。”

两位大学生面色严肃起来,迷信权威是大多数人的心理,如今的林为民在大学生心中就是权威。

林为民摸着屁|股下的凳子,问道:“伱们说,这凳子在成为之前凳子是什么?”

“木头。”

林为民颔首道:“木头,准确的说是树木的一部分。在那个时候,它们存在的意义是什么呢?”

两个大学生脸上露出思索的神色,片刻后,他们想到了答案。

“绿化环境”、“光合作用给地球提供氧气”、“给老百姓当柴烧”、“让鸟儿有了栖身之所”……

林为民笑起来,“好了,说的很多了。我们暂且不提这些,再继续说。这棵树被人砍了下来,其中的一部分被制作成了我身下的凳子,现在他的意义呢?”

“被人坐着?”

“成为可供人休息的工具。”

林为民道:“说的不错。再然后,这把凳子年久失修了,该怎么办?”

“扔了,或者烧了吧。”两个大学生说到这里,有些唏嘘,这就是树木的一生。

“那么,你们觉得,这棵树或者说这段木头,它们这一生的意义是什么呢?”

面对着林为民的提问,两个大学生的面色有些郑重,谨慎的思考后才说道:“应该算是服务人类或者是服务地球吧。”

“那如果我把意义这个词换成作用的话,你们会觉得不妥吗?”

“作用?”两个大学生一想,好像还真是,他们答了半天,实际上回答的更多的是木头的作用。

“林老师,是我们想差了。”

林为民反驳道:“并不是这样。”

他继续道:“某样工具也好、某个人也好,它的作用是依附于别的人或事物来完成的,比如斧子,要有人来用它劈柴,他才是斧子,这是他的作用。而斧子存在的意义,就是劈柴。”

“你们看,其实文字的本身含义并没有太多不同,只是根据语境、主语的不同,而其本义有了微妙变化。”

“现在我们再说回你们所说的‘人生的意义’。”

林为民正色道:“我明白你们所追求的意义是什么,在我看来,那是有些虚幻的命题。”

“爱比克泰德说过这么一句话‘我们登上并非我们所选择的舞台,演绎并非我们所选择的剧本’,人生从来不是我们能够选择的,或者说不能由我们作为一个个体来完全决定自身命运的。

自然,我们所存在的意义,也并非是能够由我们自身决定的。

在你们为数不多可以选择的机会里,你们要做的应该是,尽你们所愿去追求你们想要追求的。而意义,这种虚无缥缈的东西,应该交给别人去浪费时间。”

林为民说到这里,止住了话题,朝两位大学生露出淡淡的笑容。

“我的理解粗浅了一点,你们听听就好。”

林为民说到这里,一位男大学生站起身来,激动道:“不,林老师,您太谦虚了。我完全明白您的意思,您的意思是让我们不要空谈,而是要实干。”

林为民点头,“你可以这么理解。”

两个大学生低头思忖着林为民所说的话,越想越觉得有道理,整天纠结于所谓的意义,最大的作用就是浪费掉有限的人生。

就像林老师所说的,有那个时间还不如去大胆追求我们内心所追求的东西。

彻底想通了林为民的话,两人面上露出几分钦佩的神色,听林老师一席话,真如醍醐灌顶。

“太感谢您了,林老师。”

两个大学生带着感悟和满心的感谢离开了石铁生家。

“为民,还是你厉害。”石铁生感叹道。

林为民笑起来,“我厉害什么?”

“刚才说的多好啊!”

“我说什么了?”

林为民笑的促狭,让石铁生不禁回味起他的话,想了半天,貌似好像也没说什么有用的话。

石铁生诧异的望向林为民。

后世营销号的鸡汤话术,林为民没专门学过,但看多了用起来得心应手。

否定、解构、上价值,无非就是这么一套东西。

要说没用是真没用,可偶尔撒一点确实有激励人心的作用。

石铁生笑道:“可我还是觉得说的挺好的。”

“好处有多少不重要,反正没多大坏处,顺便替你解决了一个麻烦。”

“麻烦倒算不上。”

林为民指着窗户道:“刚才我叔儿可过来看好几次了,想必这些天这种情况应该不少吧?”

“是。”

“你现在这体格子可不能天天搞这种高强度的接待,要不还是挂个牌子吧。”

“挂什么牌子?”

“就写:石铁生很愿意结交天南海北的朋友,怎奈病体不容,闭门谢客,多有得罪。若非事先约好者,请勿敲门。”

“这不太好吧?”石铁生犹豫道。

“身体重要。”林为民劝道。

这时石父走进了屋子,说道:“为民说的对。”

林为民又道:“不说别的,光是浪费的这些时间,就够你写多少文字的了?”

这话说到了石铁生心坎上。

“那就闭门谢客吧。”

石父脸上露出了笑容,对儿子的担忧总算是放了下来。

石父去张罗饭菜,石铁生问林为民最近在写什么作品。

“我还在考虑,脑子里有两个题材。”

石铁生对林为民的这一点感到很钦佩,他的脑子里似乎永远都不愁自己该写什么,而是在犹豫如何写的更好。

“我可以给你参考参考。”

“一个是关于友情的,一个是关于爱情的,你觉得应该写哪个?”

石铁生调侃道:“是像《霸王别姬》里的那种友情吗?”

“当然不是,这次的友情很纯洁。”

石铁生笑着说道:“我想看看你怎么写这个纯洁的友情。”

“行吧,那就写这个。”

两个大学生从石铁生家的胡同走出来,嘴里还在谈论着林为民所说的话。

“林老师讲的可真好,深入浅出。”

“我决定了,要把我们今天的对话写成文章,投到校刊上。”

另一个学生拍手道:“这个主意好,林老师的话发人深省,应该让更多对于人生处于迷茫阶段的同龄人看到他的教诲。”

“那就这么说定了,回去我就写。”

两人说完,带着兴奋激动的心情离开了胡同。

(本章完)

第186章 新的灵感

林为民和石铁生说起的关于友情的小说,灵感来自于他在后世看过的一部电影《追风筝的人》

这部电影上映于2007年,电影改编自2003年出版的同名小说《追风筝的人》,出版于2003年,一经推出便登上了《纽约时报》畅销书榜,并且持续在榜103周之久。

在后世更被翻译成61种语言,在152个国家与地区出版,全球销量达3000万册。

小说主角阿米尔生于阿富|汗的一个富裕家庭,和家里的仆人阿里的儿子哈桑是从小一起长大的挚友,两个人经常一起玩耍、游戏。

阿米尔是出色的“风筝斗士”,善于用自己的风筝切断别人的风筝的线,哈桑也是杰出的“风筝追逐者”,因为阿富|汗的传统是线被切断而落下的风筝归追到它的人所有。

成年过程中哈桑为了保护阿米尔与同族人发生了冲突,但怯懦的阿米尔却没有挺身而出。

阿米尔因为无法面对哈桑而希望爸爸把阿里、哈桑解雇,被父亲拒绝,于是阿米尔在生日的晚上陷害哈桑,说他偷了自己的生日礼物。

哈桑洞悉一切,而承认了偷窃。

之后战争爆发,阿米尔一家迁到了米国居住,家里则交给了拉辛汗打理。阿米尔毕业之后成了作家,并且娶了名门千金为妻。

可他的童年挚友哈桑和妻子却在战争中殒命,只留下一个儿子索拉博。

年老罹患绝症的拉辛汗打电话给阿米尔,希望他能够照顾朋友的儿子索拉博,但是阿米尔不愿意,拉辛汗这才道出实情,哈桑其实是阿米尔爸爸的私生子。

出于内心的愧疚,阿米尔冲破了重重阻难终于找到了索拉博,但从小受到严重伤害的索拉博并不接纳他。

阿米尔费劲辛苦将索拉博带到米国后,经历了很长时间的熟悉之后,索拉博终于在一次追风筝的游戏之后对阿米尔露出了微笑,一笑泯恩仇。

石铁生问林为民这部小说的友情纯不纯洁,当然很纯洁,但这部小说更大的内核是在讲阿米尔的良心救赎,更兼掺杂着种族冲突、阿富|汗战争这些老米极其感兴趣的要素,成为《纽约时报》畅销榜上的常客也就不是什么意外的事了。

林为民打算魔改这部小说看中的是它精彩的情节设置和戏剧张力。

原著作者卡勒德·胡赛尼是阿富|汗裔米国人,小说的背景设置在阿富|汗战争时期,林为民则打算把背景设置到抗日战争时期。

小说里追风筝是个很重要的点,林为民打算把这个点设置成蒙族人的套马。

魔改后,剧情设置大概是这样的。

小说主角巴音出生于内蒙草原上的一个富裕家庭,父亲是草原上的大商人,巴特尔是他父亲手下工人的儿子,两人从小一起长大。

在草原上,套马是勇敢者的游戏。巴音从小怯懦,父亲为了锻炼他,便经常带他去套马、打猎,但他始终表现的不够勇敢,反倒是工人的儿子巴特尔表现的勇敢热血,深得父亲的欣赏。

快成年的时候,草原上举行了一次套马大赛。巴音为了赢得爸爸的好感,鼓足了勇气参赛,又在巴特尔的帮助下成功获得了套马大赛的冠军。

两人兴高采烈,却在归途当中与比赛当中的对手发生了冲突,为了保护巴音,巴特尔挺身而出,用弯刀割伤了同族人。

同族人怒骂巴特尔是叛徒,他们之所以来找巴音的麻烦,就是因为巴音并非蒙族人。

他的蒙族身份只是他父亲为了在草原上行商方便的掩饰,他们一家实际上是汉族人。

同族人愤怒的纠集更多人堵住了巴音和巴特尔,巴特尔为了帮助巴音将自己留了下来,巴音却胆小的逃跑了。

事后,巴特尔瘸了一条腿。

巴音因为愧疚无法面对巴特尔,他提出让父亲给巴特尔父子一笔钱解雇他们,却被父亲拒绝,于是巴音便想出陷害巴特尔的办法。

最终巴音得逞,巴特尔父子离开了他的家。

之后抗日战争爆发,泥轰人打到了草原上,巴音随着父亲一家迁往西南,家里则交给了佣人打理。巴音毕业之后成了作家,并且娶了将门千金为妻。

可他的童年挚友巴特尔和妻子却在抗日战争中殒命,只留下一个儿子阿来夫。

正值解放战争时期,年老即将过世的佣人派人联系上巴音,希望他能够照顾朋友的儿子,阿来夫,但是巴音出于内心的愧疚并不愿意,佣人只好道出实情,巴特尔其实是巴音父亲的私生子。

为了弥补内心的愧疚,巴音冲破了重重阻难终于找到了阿来夫,此时他被果党拉了壮丁,眼看就要跟随部队去对岸,并且他在战争中心灵受到了严重伤害,巴音通过贿赂果党军官将阿来夫留了下来。

经历了很长时间的熟悉之后,巴音带着草原再次带阿来夫体验套马,终于在一次他帮助BYNE套马成功后,阿来夫对他露出了笑容,巴音的良心得到了慰藉。

林为民花了几天的时间梳理了一遍剧情,觉得心中有了完全的把握之后才开始动笔写作。

这一次,林为民依然写的很慢。

像以前那种没日没夜的创作习惯,林为民打算改掉了,毕竟生命只有一次,他可不想像陆遥那样,活生生把自己累死。

就是写个小说,不至于的。

写小说的同时,工作林为民也没有放下,同时还不忘偶尔去人艺履行一下自己作为编剧的工作。

《霸王别姬》的观剧热潮终于在人艺的双重举措之下逐渐缓和,首都剧场的演出已经结束,青年宫的演出也将在一周后告一段落。

《霸王别姬》的再次上演,又将是在一年后。

这天于是之告诉了林为民一个好消息,沪上邀请燕京人艺去演出《霸王别姬》。

要知道,沪上也是有人艺的,燕京人艺能够接到沪上的邀请,足以说明《霸王别姬》在沪上这座城市的影响力。

当初《霸王别姬》小说发表后,在南方的反响普遍要好于北方。前一阶段《霸王别姬》的话剧首演一度成为燕京周边地区的现象级文化事件,各种报纸、杂志、电台、电视台竞相报道,不少信息经过转载也传到了南方的一些省份,其中就包括沪上。

作为国内的经济中心,沪上在赶时髦方面一直是走在前列的,《霸王别姬》话剧所引发的热潮自然引起了广大沪上人民的好奇,再加上小说数百万销量的读者加持,邀请燕京人艺前去演出就变成了一件顺应民心的事。

于是之跟林为民说完这件事,脸上充满了得意。

人艺是个很大的名字,在全国范围内几乎每个省份都有一个人民艺术剧院,但要说真正具有全国性影响力的,只有燕京人艺和沪上人艺。

如今,燕京人艺的剧目即将杀入沪上人艺的大本营,他没有理由不得意。

“为民啊,真是多谢你了。有你,是我们人艺的福气!”

“于老师,您可别这么说。话剧的效果好,可不光是我一个人的功劳。”

客套了几句,于是之邀请林为民过段时间演出的时候一起去沪上,到时候演出肯定没林为民的事,就当是去沪上玩一玩,也算是他这个编剧的福利。

林为民想了一下,自己平日里要工作,手里还有一部小说正在写,就婉拒了于是之的提议。

于是之有些遗憾,这可是个跟林为民加深感情的好时机,可惜了。

“那就下次,下次有机会的。”

“好的。”

翌日上班,林为民被现代文学编辑室的同事给拉住了,说起了《风声》和《有话好好说》的出版事宜。

《风声》不用说了,去年就在《人民文学》上发表的长篇谍战小说,一如既往的保持了林为民创作谍战小说的高水准和高质量,一经发表便收获了广大读者的一片赞誉和褒奖。

但这部小说毕竟是类型化小说,之前林为民的《悬崖》才刚刚出版不到一年,社里考虑时间间隔的问题,才决定放到今年来出版。

《有话好好说》同样是部长篇,全文22万字。林为民当初答应余兆淮的是个短篇,结果写着写着变成了长篇,最后还是交给了《钟山》发表。

自五月份发表以来,引起了不小的反响。

但这部小说反应的是当代都市生活,风格荒诞、欢乐,在如今文坛一片苦大仇深的氛围下有些格格不入。

所以尽管在读者评价和口碑上保持着高水准,但是在评论界却并不怎么受待见。

因为这层关系,小说所能引发的社会影响力与《霸王别姬》这种小说比起来就不可同日而语了。

“这事我没意见,社里给稿费就行呗。”林为民说出了自己的意见。

同事笑着调侃他,“什么时候都不忘你的稿费,今年《霸王别姬》都加印几次了?《悬崖》也加印了一次吧?”

受惠于《霸王别姬》话剧的热潮,小说已经加印第五次,总印刷量达到了一百五十万册之巨。

《悬崖》今年也加印了一次,总印刷量也来到了六十万册的数字。

根据各地邮局和书店的反馈,销售情况一直保持良好,几乎不需要担心会积压库存。

因为这两次加印,林为民也收获了接近八千块钱的稿费。

这次《风声》、《有话好好说》即将出版,少不得又是几千块钱的稿费。

再加上之前《霸王别姬》米国出版的两万多外汇券,林为民这半年多赚的稿费钱,足够国文社的同事们赚几辈子了。

同事调侃的同时,也充满了羡慕嫉妒。

人名显示出现问题,巴特尔儿子名字改为阿来夫

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.