阴暗的小巷中，一道人影从中走出。
方正静静伫立着，目光扫过这个全新的世界，低语道：“又是一个未知的集合吗？”
“倒是和蝙蝠侠所在的集合，靠得挺近。”
目光掠过街角某种异样的痕迹，方正眉头微蹙，随即望向城市的一个方向，缓步走去。
夕阳下的纽约，是一座死寂之城。
方正行走在断壁残垣之间，目光平静地穿透碎石，望向那些高楼大厦里、废墟之下，触目惊心的漆黑血迹。
碎石间散落着依稀可见的狰狞咬痕，以及人类残骸的碎骨，曾经繁华的都市，如今只剩下满目疮痍。
空气中弥漫着令人窒息的死寂，只有风声呼啸而过，阳光与阴影在冰冷的高楼表面交错，热胀冷缩让大楼内的钢筋带来一些隐约的弹珠声，以及方正自身的脚步声。
除此之外，再无任何生命的迹象。
无论是曾经随处可见的宠物猫狗，还是墙角瑟缩的老鼠昆虫，抑或是中央公园里曾经郁郁葱葱的树木青草……
就连土壤深处，那些亿万年来总能在大灭绝中幸存、象征着永恒生机的细菌真菌，也消失得无影无踪。
看啊，在那坍塌的高楼废墟中，隐约可见被饥饿的母亲活活吞噬的孩童碎骨。
看啊，在那废弃的阴暗小巷里，残留着被野狗野猫啃食殆尽的人类骸骨。
看啊，在那中央公园深处，一个蚂蚁巢穴里，蚁后被工蚁啃食，工蚁之间也互相残杀。
看啊，在那深埋地下的实验室影像记录中，甚至连显微镜下的单细胞生命，也在疯狂地互相吞噬……
一切好像都彻底疯了。
吞噬同类，吞噬异类，不再是为了生存或繁衍，而是纯粹为了填满那永无止境的饥饿。
饱食之后，肉体不再生长，仿佛达成了某种诡异的永恒。
旧的细胞已经死去却没完全死去，新的细胞也不再诞生。
它们不再繁衍后代，因为它们已经“永生”。
但凡能称之为“生命”的存在，从单细胞到多细胞，从动物到植物，无一例外地被无止境的饥饿所吞噬殆尽，只留下死寂永恒。
夕阳的余晖依旧炽烈，热浪滚滚卷起地上的沙尘。
方正站在宽阔的大街上，身处一片扭曲的车辆废墟中央，抬头望向帝国大厦顶端。
“啊啊啊……”在这死寂的城市里，唯一的声音，来自一个或许连生命都称不上的存在，他正发出无止境的哀嚎。
“梅姨……玛丽简……”
他穿着肮脏不堪的蜘蛛战衣，但战衣之下没有皮肤，光秃秃的头颅上，暴露出带着腐败气息的肌肉和枯黄肮脏的牙齿。
“为什么……为什么我就是忍不住？为什么我这么该死，却一直活了下来？”
蜘蛛侠彼得·帕克不断地哀嚎着。
他那看似腐朽不堪的肌肉和骨骼，在漫长的岁月里始终保持着一种奇特的腐败状态，既烂不掉，也恢复不了。
他就这么站在帝国大厦之巅，一次又一次地试图纵身跃下，结束这腐朽而堕落的存在。
然而，来自躯体的本能，来自灵魂深处的执念，一次次爆发，一次次强行阻止他自我了断。
他无论如何都无法主动死去，只能寄希望于时间的力量。
风吹、日晒、雨淋、雷电……期望大自然能一点点消磨掉这个不死的怪物。
或许，直到有一天，作为这个宇宙最后一只丧尸、最后一个病毒的载体，他能在时间的侵蚀下，迎来真正的死亡与沉睡，让这恶魔般的存在彻底从这个世上一点点淡去。
但在那漫长的岁月之前，他只能不断地哀嚎，不断地回忆。
回忆青春年少，回忆成为蜘蛛侠时打击罪犯的时光……
然后，是成为丧尸后，活活吃掉梅姨、吃掉未婚妻玛丽简的噩梦……
回忆吞噬整个宇宙的漫长过程，那无止境的杀戮，为饥渴而吞噬生命的放纵，短暂饱食后的深深绝望与痛苦……
又是一阵哀嚎过后，丧尸蜘蛛侠的蜘蛛感应突然捕捉到了什么。
他猛地看向下方十字路口，与一个正抬头仰望他的少年视线交汇。
是活人？
巨大的恐惧瞬间扼住了他的灵魂。
下意识地，他纵身跃下，右手在空中伸向前方，手腕破口处射出几条腐烂的静脉，如同蜘蛛丝般粘连在旁边的大楼墙壁上，缓冲了下坠的力道，让他稳稳地停在了半空，挡在了方正面前。
“不……不要再……继续……”
模糊不清的话语从他腐烂的口中发出，他那张扭曲的面孔，带着一种混乱不堪的情绪，死死地盯着面前这个看似平平无奇的小少年。
混乱的思维让他一时间无法理解，为什么在这个空无一人的地球上，还会有一个人类，还是一个孩子，站在这里？
但紧接着，模糊的话语迅速变得清晰。
一种超自然的动力，让他的智慧迅速回归。
他看着方正完好的衣服，代表着完善的工业体系；看着方正平静无惧的眼神，代表着他具备某种底气。
蜘蛛感应也没有传来任何危机信号，代表这个少年对自己毫无威胁。
他是从哪里来的？
是来自平行宇宙的穿越者？
还是来自过去的时光旅人？
甚至，是类似“观察者”那样的超然存在？
蜘蛛侠一时间难以判断具体情况，但此刻他只有一个念头——
绝不能让这孩子遭遇这可怕的噩梦！
于是，他吐字清晰地说道：“孩子，不管你是依靠超能力，还是某种高科技来到这个宇宙，至此止步吧！赶在一切都无法挽回之前！”
“赶在我……再次感到饥饿之前！”
然而，方正对他的警告毫无反应，只是静静地看着他，然后走上前，轻声说道：“你很痛苦。”
“不要再靠近了！”丧尸蜘蛛侠一声大喝。
“你很悲伤。”方正继续说道，再次迈步上前。
“我都说了不要靠近，你是听不见吗！”丧尸蜘蛛侠倒退了两步，戒备着。
“来个拥抱吧”方正一步迈出，贴近了那个散发着腐朽气息的存在。
“你！”丧尸蜘蛛侠的眼神瞬间露出极致的恐惧。
看着这鲜活的血肉之躯靠近，一种隐藏在灵魂深处的饥饿感，如同火山般爆发式地复苏。
“我不想再吃人了！我真的不想再吃人了啊啊啊！！！”他歇斯底里地尖叫着，右手猛地呈爪状，试图抓住近在咫尺的“鲜肉”。
但左手更快，立刻抓住右手的手腕，死死掰回，同时左手手腕开始射出更多的静脉，试图立刻逃离这里。
然而，已经太晚了。一个温暖的怀抱，已经将他那腐烂发臭的肉体紧紧抱住。
感受着近在眼前的鲜活血肉，嗅到那诱人的、属于生命的气息，蜘蛛侠感到一种深入骨髓的惊恐，他甚至已经幻听到了自己牙齿咀嚼生肉的嘎吱声。
这种恐惧让他大脑一片空白，呆立了几秒钟。
等到反应过来，正不知所措时，他却突然注意到，一种激烈而熟悉，如同战鼓般的心跳声，在自己早已遗忘的胸腔里，乃至整个大脑中响彻。
“唉？”
极其久远的记忆碎片，如同潮水般缓缓浮现。
这种熟悉的心跳声，就像每个人看着前方时，余光里那个一直存在，却始终将其下意识忽略的鼻子一样，再自然不过。
曾经，刚刚被变异蜘蛛咬中、获得超人感官的彼得·帕克，在最初的几天里总是睡不好。
超强的感官让他能清晰地听到远处街道的车辆轰鸣，楼上楼下邻居的窃窃私语，甚至自己心脏的每一次跳动、内脏消化食物的每一次蠕动，都显得那么吵闹。
可这样的声音，自己已经多久没有听到了？
自从被丧尸病毒感染，他的肉体就停止了活动。
心脏不再跳动，吃下去的食物也无法被吸收，只是堆积在体内。
那颗不再跳动的心脏，变成了一块可有可无的赘肉，挖掉或留下，都毫无区别。
“我？”他犹豫着，艰难地蠕动了一下有些僵硬的嘴唇，这种多少年没有拥有过的东西，让他感觉一种强烈的异物感在脸上浮现。
“啪”的一声，蜘蛛侠伸手拍到了自己脸上，摸到了那层熟悉又陌生的光滑皮肤，还有那温热的、属于活人的肉体。
“你！”眼神中带着极度的惊愕，蜘蛛侠看着面前的少年，不知所措的喃喃道：“难不成，你清除……不，你治疗了丧尸病毒？”
方正负手而立，站在他前方，脸上带着温和的微笑：“我把你治好了。”
“虽然不算正确，但至少对你而言，这的确是一种治疗吧。”
“你是蜘蛛侠彼得帕克对吧，有兴趣给我讲述一下你的往事吗？”
此时，那昏暗的夕阳刚刚沉入地平线，尚未完全暗下去的天空，一轮明月已然升起，洒下清冷的光辉。
“呜呜呜哇哇哇……”意外重获新生的蜘蛛侠，脸上不知不觉地溢满了泪水，他再也支撑不住，跪倒在地，放声大哭，那哭声在死寂的城市中回荡……
(本章完)