第274章 名利双收

夕阳西下,落日黄昏。

报告会结束以后,聂华灵夫妇和萧乾夫妇,跟着方言等人,往公寓走去。

一路上,有说有笑,分享着这次华夏小组取得开门红的喜悦。

聂华灵边走,边介绍着美国大学的出版社:“一般大学出版社的编辑委员会是六到十二个人,成员基本上是学校的教授。”

“像爱荷华大学的编委会,就是由10个不同院系的教授组成,肖恩教授和杰弗里教授都是委员会的一员,编委会接受外界来稿,有时候还会主动找外界学者约稿。”

“………”

听了一会儿,方言问到大学出版社和出版界公司的区别,比方说稿费和版税。

“美国大学的出版社都是非营利性组织。”

聂华灵说:“如果篇幅短字数少,就给500美刀的稿费,如果篇幅长字数多,那就是1000美刀。”

接着话锋一转,“虽然稿费肯定比不了你那本《拯救大兵瑞恩》,不过首先,大学的出版社会在书籍的装帧上下血本,一般用头等纸印,布面精装,非常讲究。”

方言耐心地听着,虽然大学出版社的稿费很低,预付金也很少,可版税高啊,15%。

而且,是固定版税!

不像《拯救大兵瑞恩》,5000册以内给8%,超过5000册,则给11.5%,超过了10000册之后,才递增到15%的版税。

最关键的是,税率问题!

非营利性组织发行的出版物,享受联邦到州一级的减税,甚至是免税的优惠待遇。

“我可以很负责地说,爱荷华大学出版的大多数著作是免税的。”保罗安格尔笑着回应。

免税?!

方言心里笑嘻嘻,表面冷静道:“那么一般首印会印多少册呢?500册?1000册?”

“不不,以《枪炮、病毒和钢铁》的质量,初版一般会在1500册到2500册。”

保罗安格尔说,首印数量虽然少了点,但如果爱荷华大学把这本书列入选修读物,甚至专门开设个选修课,那性质就完全不一样了。

美国的大学里,教材的价格可是很贵的!

像《拯救大兵瑞恩》,一本定价15美刀。

而80年代的美国教材,一般价格在40美刀到70美刀,甚至好的教材高达上百美刀。

而且,爱荷华大学是美国大学协会、十大联盟。以及公立常春藤联盟的成员之一。

《枪炮、病毒和钢铁》如果能在全美畅销,就能被推荐到其它大学当中,这样的学术成就,不亚于在国际顶刊上发表多篇论文。

“原来是这样。”

方言不再多问,毫不犹豫地选择让爱荷华大学来出版。

相比于名气以及名气带来的好处,稿费和版税都只能算是蝇头小利。

“小方,要好好地写!大胆地写!”

萧乾再三地叮嘱,千万要把握住这次难得的机会,为自己,也是为国家争光!

“萧老,您放心。”

方言道:“我会尽全力的。”

萧乾半开玩笑说,或许凭着《枪炮、病毒和钢铁》这本书,方小将也能被爱荷华大学聘任为客座教授。

“不是没有这种可能。”

聂华灵也跟着打趣。

“你们就不要拿我寻开心了。”

方言摆了下手。

我也不是谦虚,你说我一个高中毕业的,怎么就当上常春藤大学的客座教授了?

“什么?!”

不单单是保罗安格尔夫妇,潘耀名、刘武雄等港台作家都为之震惊。

聂华灵不禁意外道:“真的是太出乎意料了,我还以为你跟若雪来自同個大学呢。”

“咳咳,我跟耀名兄一样,都急着找工作,给家里减轻负担,所以就没有考大学。”

方言和萧乾对视了眼,立刻找了个借口。

“那你还愿意上大学吗?”

保罗安格尔说以他目前的情况,完全可以来爱荷华大学语言系或者历史系留学,学费全免,而且还有全额奖学金和留学生津贴。

听到这里,潘耀名这个自费生简直羡慕得口水从眼睛里流出来,死死地盯着方言看。

“这个,容我再考虑考虑。”

方言语气委婉道:“我们华夏对于出国留学是有政策的。”

萧乾笑道:“是啊,留学什么的,还是先等小方把这本书写好了、出版了再说。”

…………

第二天,萧乾夫妇正式启程,离开校园,前往其他大学开始讲演。

方言、白若雪等人前来送行,站在学校门口。

萧乾在临走之前,从包里取出5封推荐信交给方言。

“这些信你留着,或许能派上用场。”

“谢谢萧老。”

方言不禁感动,随后目送着萧乾夫妇离开。

“方老师,方老师!”

在折返回校园的路上,迎面撞上了一群华人华侨,手上都拿着一份报纸。

方言接过一瞧,报纸的名字叫《爱荷华大学华夏同学会会讯》,上面所有版面,几乎都跟方言有关。

不是关于方言的演讲内容,就是关于《拯救大兵瑞恩》的宣传。

此时此刻,这张小报正在大学城的华人圈里传播,慢慢地,蔓延到整座爱荷华大学城。

也有不少留学生觉得光在大学里宣传,还远远不够,于是,把这几期报道方言的《爱荷华大学华夏同学会会讯》,寄到《华语快报》、《北美日报》、《中国学生周报》等华文报纸。

一时之间,方言在爱荷华大学大放异彩的消息,在全美各地的华人圈子里传开了。

本来已经消退的购书热潮,又开始回温,《拯救大兵瑞恩》的销量缓慢见涨。

兰登书屋,凯特昆宁急匆匆地敲开总编办公室的门,面带微笑道:

“爱荷华州的经销商打来电话说《拯救大兵瑞恩》缺货,需要再加印2000册。”

“爱荷华州?那里不就是国际写作计划的大本营嘛。”贾森爱泼斯坦接过名单,一下子捕捉到重点。

“没错。”

凯特昆宁瞥了眼他桌上的《纽约时报》,“看来小说登上畅销榜的效果开始出现了。”

《纽约时报》畅销书榜,是美国最具代表性的畅销书排行榜之一。

榜单上排名,是根据全国抽样调查的大小型书店以及批发商所提供的每周销售报告制定而成。

每个礼拜,都会在星期日版《纽约时报》随报附送的《约时报书评》杂志上刊载。

也就是说,但凡是订阅《纽约时报》的用户,都将是畅销书榜单上书籍的潜在买家,而《纽约时报》在全美的订阅用户,可是高达几百万人。

“这是一个原因,我想,可能还要归功于我们这位兢兢业业、擅长造势的华夏作家。”

贾森爱泼斯坦戳了戳单子,上面订书的书店大部分都在爱荷华大学的四周。

凯特昆宁道:“恐怕他又做了一些我们所不知道的宣传。”

贾森爱泼斯坦沉吟半晌,“等这段时间忙完了,帮我订一张去爱荷华市的机票。”

“你要去爱荷华?”凯特昆宁不禁意会,“要去见这个华夏作家是吗?”

“我要把这个美国图书馆协会年会的邀请函,当面交给他。”

贾森爱泼斯坦笑道:“顺便看看他,值不值得我们在美国国家图书奖上出力?”

(本章完)

第275章 自有大儒为我辩经(二合一)

5月以来,方言一心扑在了《枪炮、病毒和钢铁》上。

既有爱荷华大学庞大的图书馆和资料库,又有肖恩迈克尔等历史系教授提供的大量资料和数据,比如美洲原住民、非洲土著等等。

密密麻麻,全是洋文。

好在有白若雪从旁协助,看不懂的地方可以让她翻译成中文。

两人除了每周必须参加的讨论会,以及去亚洲新货店购物物资,基本上就呆在图书馆。

傍晚时分,方言照常地回到五月花公寓。

就见同寝室的潘耀名正坐在桌前,双手捧着报纸,脸上写满了郁闷。

“看什么呢?”

“哎呦,吓我一跳!怎么走路都没声啊!”

“是你自己看得太入迷了。”

方言把头凑了过去,美股、恒指等股市数据映入眼帘。

“看不懂吧?这个叫股票。”

潘耀名笑道:“你们内地应该没有股票和股市吧。”

开玩笑!大A韭菜在此!

方言揣着明白装糊涂,装出一副小白的样子,向潘耀名讨教起港股。

过了一会儿,好奇地问:“所以你现在在炒股?”

“偶尔炒一点,多挣点钱,养家糊口嘛。”

潘耀名笑道:“顺便也给自己多赚点留学的学费。”

“你该不会把《一代宗师黄飞鸿》的代理费都投进去了吧?”

方言在收到章光年的回信之后,正式地聘请他作为自己港台以及东南亚的版权代理人。

潘耀名嘿然一笑,说只是从香江的代理费里拿出了一点点。

方言道:“宝岛那边有消息了吗?”

潘耀明道:“说到这个,真是奇了怪了,到现在也没有一家宝岛的出版商联系过我。”

“其实一点儿也不奇怪。”

方言并不着急,毕竟《一代宗师黄飞鸿》尚未在香江发行,宝岛出版商也无从知晓。

“所以我把这些天报道你新闻的报纸,统统打包邮寄到香江了。”

潘耀名说:“不出意外的话,应该能在《明报》、《百姓半月刊》这些报刊上转载。”

“是嘛!”

方言把手头的东西收拾好,搬了张椅子坐了下来。

“到时候,你在美国出名的消息就能够在香江传开,自然就有出版公司慕名而来。”

潘耀名道:“说不定,《拯救大兵瑞恩》也有公司愿意出版!”

“稿费和版税,是不是也该涨一涨了?”

方言毫不感到意外。

毕竟,《拯救大兵瑞恩》此时荣登了本周的《纽约时报》畅销榜,毫无异议的畅销书。

“何止是涨一涨。”

潘耀名语气透着激动,“岩子,你现在可是全美畅销的大作家,这个含金量你都不知道有多高?”

“有多高?”

方言调侃道:“三四层楼那么高嘛?”

“太低了,太低了,怎么着也得六七层楼,跟倪诓、亦舒一样级别!”

潘耀名认真道:“必须是最高的那一档!”

方言打趣道:“那伱这经纪人,岂不是也是全港台最高的那一档了?”

“托福托福,跟着你沾点光而已。”

潘耀名一想到丰厚的佣金,心里就有点小激动。

闲聊了会儿,方言翻看着报道香江股市的新闻,“照你这么说,港股现在是一塌糊涂?”

“岂止是一塌糊涂,简直就是乱成一锅粥!”

潘耀名说从去年两国谈判落实香港前途问题开始,香江的股市就开始震荡不安。

恒指在676点至1000点之间反复起伏,香江投资者和股民们惶煌不可终日。

方言从头到尾,看了一遍,发现恒指没有明显下跌,但只能一直在低位反复争持。

死去的记忆,突然再次攻击自己,记得没错的话,80年代香江会迎来一波大牛市。

就是在84年,香江前途问题的联合声明公之于世以后,恒生指数立马触底反弹,香江股市并由此开始了新一轮长达4年的牛市,巅峰时期的最高峰值,貌似快达到4000点。

如果这个时候抄底,选择抄期指的话,从670点到4000点,整整3000多点啊!

其实,这背后完全是大嘤在背后捣鬼,暗中操纵,将香江股市不断推高,制造泡沫,吸引大批狂热的股民们来炒股,借机疯狂敛财,狠狠收割韭菜,洗劫香江财富。

结果,就是上世纪八十年代,香江的三次股市大崩盘和经济衰退。

一念至此,便向潘耀名问起这個年代的香江股市,该如何炒恒指。

“炒恒生指数?”

“你想要炒指数期货!?”

潘耀名吓了一跳,接着摇了摇头:“香江的期货市场现在还没有恒生指数这个品类。”

方言一愣,“没有恒生指数期货?”

“对啊,没有。”

潘耀名说香江商品交易所成立到现在,目前的期货商品只有棉花、原糖、黄金和大豆。

发财大计就这么没了?!

方言嘴角抽动,我的钱!我的钱!

“依我看,就算炒期指,你也千万别炒。”

潘耀名劝他打消念头,“炒期货,可跟炒股票不一样,一个不慎,会死人的!”

方言幽幽地叹了口气,不得不另做打算。

“要我说,你与其去炒期指打水漂,还不如把钱借给我当学费。”

潘耀名随后问到了《拯救大兵瑞恩》目前所得的版税。

方言粗粗地算了一下,目前收到的版税是按3.25万册来算,税前有6.525万美刀。

就算老迈克之前帮着避税,也只剩下54.5%,也就是3.56万美刀左右。

一想到自己的钱被美国国税局给“偷”了,就忍不住想去加州找老迈克,聊一聊去开曼群岛注册公司的事,怎么才能把自己的避税做到七八成,最好能像董健国一样。

一年,最多缴个750美刀就够了。

“我觉得你如果真想炒股的话,倒不如投个美股,先试试水。”

潘耀名从报纸堆里翻出一张,“比如若雪之前要买的IBM电脑,IBM的股票就不错。”

方言接过一瞧,心不在焉地翻阅。

脑海里,已经涌现出IBM、可口可乐、苹果、迪士尼、思科、微软……

就在此时,屋外传来了白若雪的声音:

“方老师,有您的信!”

“信?”

方言快步走了出去,本来以为是龚樰寄来的信,但当看到寄信人,不由一一怔。

潘耀名看到他出神的样子,好奇道:“岩子,谁寄来的信?”

“兰登书屋的总编辑,贾森爱泼斯坦。”

方言道:“他说要亲手给我送来美国图书馆协会年会的邀请函,还说要跟我聊聊小说。”

…………

三天后,爱荷华市。

贾森爱泼斯坦带着翻译,从机场坐车,花了30多分钟,终于抵达大学城。

校园里依旧充斥着各种宣扬女性主义、生态环保主义等身份标签、平权运动的演讲。

话里话外,充满着强烈而偏激的情绪,愤懑、怒气以及对平等的向往等等。

贾森爱泼斯坦对此,已经见怪不怪。

但当听到他们的讲演之中,时不时就会提到“地缘决定论”,提到“方言”,一时间产生了浓厚的兴趣。

于是,在路上找了几个学生,有黑人,有白人,也有华人,一问才知——

短短一个多月的时间,方言俨然已经成为了爱荷华大学的风云人物!

“怪不得《拯救大兵瑞恩》在爱荷华州的销量突然暴涨。”

翻译边轻声地说,边扫向四周。

视线当中,人群里的有几个学生拿着《拯救大兵瑞恩》。

看到这一幕,贾森爱泼斯坦更加迫不及待地想要见一见这位素昧平生的华夏作家。

到了作家工作坊的门口,迎面撞上了柱着拐杖的柏杨。

翻译以为是方言出门迎接,试探性地问了句:“方言?!”

“不,我不是。”柏杨摇头道,“你们是兰登书屋的人吧?”

“这位是兰登书屋的总编辑,贾森先生。”

翻译点了点头,介绍道:“我是他的翻译,我能请问下方言现在在这里吗?”

“没错,他就在里面。”

柏杨两眼圆瞪,上下打量他们。

贾森爱泼斯坦道了声谢,就准备和翻译往里走去。

“我带你们去吧。”

柏杨幽幽地叹了口气,主动地当起了向导,一瘸一拐地带着他们来到会议室。

贾森爱泼斯坦当亲眼看到方言时,不由一惊,万万没想到能写出《拯救大兵瑞恩》、能提出“地缘决定论”的人,居然会这么年轻,简直是超乎自己的预料。

相互寒暄了几句,方言笑道:

“水,还是咖啡?”

“咖啡,谢谢。”

贾森爱泼斯坦说:“刚刚我在来的路上,听到很多学生都在讨论你,有历史学、地理学、人类学、考古学,我觉得你提出的那些观点非常有意思,我们可以先聊聊这个吗?”

“当然可以。”

方言和白若雪互看了眼。

白若雪会意地当起了翻译。

话题由“地缘决定论”切入,话匣子随即打开,谈话的氛围变得越来越融洽。

“哇哦,你的这些见解真的是太具有开创性。”贾森爱泼斯坦说:“如果《枪炮、病毒与钢铁》出版了,我一定要买一本。”

话锋立刻一转,打起了这本书的主意。

“很抱歉,我已经答应交给爱荷华大学的出版社了。”方言耸了耸肩。

“那真的是太可惜了。”

贾森爱泼斯坦语气里透着遗憾,冲着翻译递了个眼神。

翻译心领神会,从包里取出了美国图书馆协会年会暨展览会的邀请函。

方言道:“迈克也会有邀请函吧?”

“当然,作者和译者都有。”翻译边递过去,边说迈克的邀请函早就寄到华夏去了。

白若雪接过邀请函,惊喜交加。

尤其当听到贾森爱泼斯坦说,这个年会是美国图书界的巅峰盛会。

文学界几个最富盛名的奖项,比如“绘本界的奥斯卡”凯迪克奖,“少儿图书界的奥斯卡”纽伯瑞奖,以及跟普利策奖齐名的美国国家图书奖,都是由美国图书馆协会颁发的。

“也就是说,《拯救大兵瑞恩》获得了提名?”

方言直直地盯着贾森爱泼斯坦看。

“没错,而且是两个奖项的提名,处女作小说奖和翻译作品奖。”

贾森爱泼斯坦伸出了两根手指。

方言诧异不已道:“翻译作品奖?”

翻译解释说,美国国家图书奖的四类奖项,划分为小说、非小说、诗歌、青年文学,但这四大奖仅限于美国作家,只有处女作小说奖和翻译作品奖是不限国籍,但必须由美国出版公司出版。

“《拯救大兵瑞恩》如果能早一点火起来,兴许还能赶上今年的普利策。”

贾森爱泼斯坦摇头失笑道:“可惜晚了一步,现在只能申报明年的普利策历史奖了。”

“你觉得《拯救大兵瑞恩》能获奖吗,我指的是美国国家图书奖?”

方言好奇地问了一句。

“我不敢说有百分之百的把握。”

贾森爱泼斯坦反问道:“但我很好奇,你这位华夏的作家为什么会想到写这本小说?”

被问到动机,方言坦诚地从指导迈克写作开始讲起,慢慢地聊到反法西斯战争。

“在二战和反法西斯战争中,华夏是东方主战场,我们付出了巨大的代价,为世界反法西斯战争的最后胜利作出巨大牺牲和贡献,忘记历史就等于背叛,铭记历史才能开创未来。”

“我们华夏有句话叫,‘故国虽大,好战必亡;天下虽安,忘战必危’。”

“……”

“一个有前途的国家不能没有先锋,一个有希望的民族不能没有英雄。”

“我想,我已经明白你为什么要写《拯救大兵瑞恩》。”

贾森爱泼斯坦露出满意的笑容,说兰登书屋有一系列的畅销书营销宣传的策略。

到时候,果真能荣获美国国家图书奖的话,就会给作者安排媒体采访、读书会等活动。

而针对《拯救大兵瑞恩》,预设的方案之一就是到各地的退伍军人协会、老兵俱乐部等二战退伍老兵的组织做演讲推广活动。

“什么时间举办?”

方言喝了口咖啡。

“时间暂定在年会之后。”

贾森爱泼斯坦说:“如果小说没有获奖的话,那刚才说的一切都不能作数。”

方言看了眼邀请函的时间,建议把这个读者见面会的时间安排在6月6日前后。

“6月6日?”

翻译和白若雪都是一脸茫然。

贾森爱泼斯坦却拍案叫绝:“真亏你能想得到,的确,那天是个好日子啊!”

白若雪向方言投去问询的目光,随后得到了答案,原来那天是诺曼底登陆纪念日。

不仅仅是诺曼底登陆是欧洲西线战争标志性的战争,而且《拯救大兵瑞恩》的故事开篇,就是从诺曼底登陆开始,选在这么个纪念日来宣传和推广小说,再合适不过了。

“你选在诺曼底登陆纪念日这招,是我从业以来,见过最妙的营销策划之一!”

贾森爱泼斯坦伸出了手。

方言和他握了握:“哪里,哪里。”

“我觉得,我们以后可以保持长期联系。”

贾森爱泼斯坦投去意味深长的目光。

………………

从爱荷华州返回到纽约,兰登书屋开始了一番运作。

美国国家图书奖由国家图书基金会资助,每类作品都由一个小组负责评选。

每个小组由五人组成,其中包括一位主席,由国家图书基金会直接选出。

每个奖项,都会选取最佳的五本作品入围最终的决赛,再有评委投出自己的推荐票。

就在此时,翻译作品小组里正在爆发着一场争论。

一位女性评委说:“我承认《拯救大兵瑞恩》这本书写的非常棒,给我们的不仅仅是对战争残酷的反思,还有普通士兵们内心的人性挖掘,但是各位请记住,我们这是翻译作品奖,我们要考虑的不单单是原著水平,还要考量翻译者的翻译水平。”

另一位男性评委附和道:“我同意,相比于翻译水准,不管是米兰昆德拉的《笑忘录》,还是里尔克的《里尔克诗选》,都要远胜于《拯救大兵瑞恩》。”

“我不同意!”

艾伦金斯伯格作为“垮掉的一代”的诗人,声援起方言,“翻译作品奖如果以翻译水准为优先,那简直是本末倒置,一个好的译本确实能让原著锦上添花,但前提是原著本身底子就不差。”

女性评委反击道:“艾伦,我知道你对华夏人有好感,但请不要因为个人情绪带入到评奖当中,单论原著的水平,《拯救大兵瑞恩》也无法跟米兰昆德拉的《笑忘录》相比。”

不等艾伦金斯伯格开口,美国历史学家萨姆尔纽兰德反驳道:

“但是你们不要忘了,《拯救大兵瑞恩》写的是什么!”

“是诺曼底登陆战!”

“从日军偷袭珍珠港到巴黎陷落、从斯大林格勒保卫战到攻克柏林,第二次世界大战中没有任何一次战斗的意义能够诺曼底登陆相媲美,你们难道有意见吗?”

双方似乎都有理有据,协商最后变成吵架,谁也说服不了谁。

于是乎,四人把目光纷纷投向了小组的主席,交由他做出最终的判决。

小组的主席清了清嗓子,缓缓道出:

“忘记历史就等于背叛,铭记历史才能开创未来!”

“近300万士兵渡过英吉利海峡,在法国西北部的诺曼底抢滩登陆。”

“在二战和反法西斯战争中,诺曼底战役是欧洲西线战场的转折点,是人类历史上迄今为止规模最大、持续时间最长的登陆作战,战役成功开辟了欧洲第二战场,使得战略态势发生了根本变化!”

“艾森豪威尔把登陆这一天,称之为‘历史上最长的一天’!”

“我们美军付出了巨大的代价,为世界反法西斯战争的胜利作出了巨大牺牲和贡献。”

“………”

“一个有前途的国家不能没有先锋,一个有希望的民族不能没有英雄。”

如果方言在场的话,都要骂娘了。

你说的特么是我的词啊!

事实上,这些词全是由贾森爱泼斯坦修改一番以后,讲给小组的主席听的说辞。

“啪啪。”

“好了,我的话讲完了,下面投票表决吧。”

主席拍了拍手,环顾四周。

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.