第10章 说好了就19,请轻点

说个现实,娱乐圈想要走红,至少要“两个人”,一个人在上面拉,一个人在下面推……

薛之谦才华横溢,没有走红前,只能在微博更新段子,假装在歌坛。

如果不是午高拉,指不定要蹉跎多久,午高的底气是:“海蝶”。

周杰轮华语流行天王,没有走红前,综艺里充当背景板,如果不是杨峻荣,奶茶轮和灌饼轮可能没差别。

杨峻荣1985年就是成名歌手了。

唱片公司就是“两个人”。

但是……

唱片公司不是慈善机构,既出钱、又出力,费尽心机捧红歌手,付出的,肯定要加倍压榨回来。

1997年。

一个新人、未成名的歌手,制式合同的共通点……

期限五年/十年、商演、专辑以及其他收入,歌手分成5%—10%,随着名气递增,但不会超过30%。

这算是有良心的,厂牌还有一种合同,歌手只是“打卡上班”,北平最低工资标准。

歌不红,那是你上班不努力……

歌要是红了,跟你有半毛钱关系!

大发仁慈赏你几百奖金,自个儿偷着乐儿吧!

许琛驻唱几个月,找上门合作的厂牌公司,大大小小,不下十几家,无一例外,几乎都是如此。

稍大方点的,分成提到10%,条件是签订“歌手约”。

如果捏着鼻子认,就要受厂牌摆弄差遣,签下“卖身契”,做个旧时候的丫鬟。

就这……

厂牌公司都是死了爹妈的表情:“许琛啊,这可是我们一线歌手的分成啊,其他人可没有伱这个待遇。”

对此,许琛只有一个回答:“呵呵!”

他怕丢了祖宗脸,他是“周扒皮”……

不是“扒周皮”!

…………

“魔岩”是内地首屈一指的厂牌,旗下成立了“华夏火”品牌,经营以北平为主的华夏摇滚音乐。

“魔岩”的名字由来,据张陪仁的说法,他希望在内地干出超越“滚石”的事业。

比“石”更恢弘,就是“岩”。而比起市场中“名门正派”,挖掘被市场“怀疑”和“否定”作品的他,更似“魔教中人”。

许琛说给“魔岩”抱大腿的机会。

不是吹牛逼。

1996年。

“魔岩”推出专辑《华夏火2》之后,随着“魔岩三杰”、“伍佰”的落寞,魔岩的发展已显颓势。

最终。

2001年正式结束营业。

许琛需要“魔岩”成熟的渠道发行资源,“魔岩”需要一个创造新时代的歌手。

堪称天作之合!

而且。

张陪仁自称“魔教中人”,想必眼光不是狗苟蝇营之流一样短见!

…………

黄昏西沉,北平城地平线无限拉远。

阳台朝南,晚风惬意,周训打理爱巢很细心,栽种的绿植和花卉茂盛,绿意盎然,残枝败叶都修剪干净。

阳台上摆放着两个吊椅、一个形状奇特的树桩子。

许琛第一次来,却一点不显怯,很有主人翁意识,招呼张赔仁,恬不知耻:“张先生,请坐,实不相瞒,我的偶像就是李宗晟。

李宗晟和罗大佑,都是华语歌坛“音乐教父”!

“哥哥的确是很有成就的音乐人。”张陪仁很尊重李宗晟,笑道:“许先生,看你年岁不大,就能作出《往后余生》这样的歌曲,真是了不起。”

张陪仁双手合十,身子轻微前倾,拉家常:“许先生,来北平多久了?”

“三年。”许琛心里不妙。

谈判是有技巧的。

张赔人轻描淡写几句话,只有一个意思:“许琛年龄小。”

双手合十,身子前倾,谈判上,这种姿势很有压迫性。

小样。

许琛从来没怕过。

身子同样前倾,两人鼻尖对鼻尖,四目相对,张赔人脸上的褶子都看到了。

许琛危言耸听:“张先生,魔岩有疾啊!”

“……”

张陪仁身子后撤,抵着吊椅背,有些不适。

饶有兴致问:“许先生,听说你要出专辑,我以为你会推销专辑,没想到许先生年岁不大,还管治病救人吗?”

“张先生是想听我的专辑,还是想听我治病救人呢?”

许琛进攻:“张先生,魔岩是“摇滚”的圣地,可是现在的内地,没有摇滚生长的土壤,张先生想必清楚吧,”

“许先生想说,你的专辑,能救治魔岩?”

到魔岩推销唱片的不少,一个月都有几十个……

许琛这般狂妄自大的,张陪仁真没见过!

他笑容乍消,身子挺直,冷声说:“许先生,你凭什么认为,你的专辑能红,就算你说的对,魔岩有疾,你又凭什么认定,你的专辑能救魔岩?”

“因为我是许琛。”许琛云淡风轻:“张先生,你能见我,不就是因为我行!”

针尖对锋芒。

“许先生,你太自大了。”张陪仁摇头:“没有人能笃定说自己的专辑必火,许先生只是个新人,口气却比天王天后还大,说句不好听的,许先生以为自己是谁,你只是一个新人!“

许琛不说话。

他的要求,注定不是普通新人的“卖身契”!

想从魔岩这种大厂牌血口里抢食,软弱和祈求可没有效果。

许琛愈是装腔作势,张赔仁愈是不会轻视他。

天才都是孤傲的!

时针滴答滴答。

最终……

张赔仁冷脸乍消,笑容满面,笑道:“许先生,真是年少轻狂,当年窦惟都没有你这么狂妄,你说的没错,魔岩的确有吸收新鲜血液的打算,许先生的歌和创作才华,正是我们需要的。”

“许先生,说说你的条件吧。”

张陪仁松口,许琛紧绷的神经稍微轻松,狮子大开口:“张大哥,其实我条件很低的,我希望能同贵公司共同开发我的第一张专辑,分成我们可以46分账。”

“46,太少了,至少37。”张陪仁皱眉,公司6成,决不可能!

“张大哥,你误会了,我是说我6,你4.”

“什么,你再说一遍?”

张陪仁险些坐不住,眼神瞪着许琛,他没想到许琛如此疯狂。

一个新人,待遇想跟天王、天后比肩。

你特么以为你谁啊!

46!

你以为是个姿势,想摆就能摆!

“许琛,37,你3,魔岩7,录制、发行专辑不是小数目,你是新人,魔岩能让步到这种地步,就已是拉下底线了。”

张陪仁沉声:“如果不是你《往后余生》和《今天我要嫁给你》,的确是不可多得的好歌,许琛,就凭你这种想法,魔岩决不会在你身上浪费半点时间。”

“37不低了,许琛,你是新人,第一张专辑不要太在乎利益,以魔岩和滚石的实力,我相信能让你成为内地新生代领袖歌手,甚至,两岸三地,东南亚,欧洲,只要有华人的地方,都能有你的歌声。”

张陪仁苦口婆心劝:“许琛,你值钱,但没有你想象的那么值钱,不要错失了机会。”

…………

“狂妄,太狂妄了!”

晚上。魔岩总部。

张陪仁一个在办公室冷静了一晚上,尤不解气,夜深人静,狗都睡觉的时间。

拨通窦惟的电话,刚接通,张陪仁怒不可遏:“他以为他是谁,46分账,伍佰当年第一张专辑,都只能拿五千块钱,他难道比伍佰还要红,他一个新人歌手,凭什么拒绝我的橄榄枝,他凭什么跟我讲条件,他以为他是谁!”

“不知天高地厚。”

“第一张专辑就想红,我看他纯粹是痴心妄想,我倒要看看,他说他是许琛,许琛算个屁啊,我特娘还是张陪仁!”

电话里,窦惟轻描淡写:“张赔仁,他一张不可能红的专辑,你签他不是注定赔钱,你生什么气。”

“……”张陪仁被堵了一下,闷声:“老窦,你这话就没道理了,魔岩和其他厂牌,那是能相提并论的,就是一只猪,我也能让他红。”

“那你签一头猪去,我睡了。”

电话嘟嘟嘟,张赔仁看着电话,傻了三秒,气的骂娘:“窦惟,我入你大爷!”

骂完,尤不解气,“砰”的一声,电话砸在电话台上,脸色难看。

最终。

他冷声说:“好你个是许琛,我倒要看看,你到底是孙悟空,还是一只上蹿下跳的猴子,我等着你专辑!”

……

卧室。

王妃晚上睡觉不踏实,吵醒后,听着电话,若有所思。

窦惟挂电话后,她披头散发,借着月光,趴在床上,托着下巴问:“老窦,许琛要多少?张陪仁气成这样。”

“46.”窦惟迷糊说:“许琛这小子够狂,比我当年狠,拒绝了张培仁。”

“什么!”王妃震惊,红唇微开,诧异说:“他拒绝了魔岩,许琛他不是新人,怎么可能!他专辑不出了?”

“老窦。到底怎么回事?”王妃对许琛这个麻将徒弟,还是很有兴趣。

没人回答她、

王妃伸手推窦惟。

窦惟鼾声如雷。

兴致打断,王妃脸色郁闷,窦惟把她吵醒,自己闷头大睡。

一条玉腿踹在窦惟身上,窦惟跟个尸体一样。

王妃叹息。

一个人下床,走到隔壁书房睡下了。

…………

“你拒绝了张培仁,不是,你拒绝了魔岩!”

许琛筷子顿住。

这样的话,他耳朵都快起茧子了。

张陪仁的底线是28分成,许琛又不傻,凭什么他的钱,要给魔岩赚!

“不是,老许,这是分成的事儿吗?”

黄博眼神瞪大,一副见鬼的样子::“那特娘是魔岩啊,“魔岩三杰”的魔岩,多少人做梦都想签约它,你因为分成拒绝了……”

“魔岩三杰”的存在,就是这个时代,内地华语歌坛的一种“信仰。”

别说钱。

就是不要钱,都有大批歌手前赴后继的扑上去。

许琛大口吃饭:“老黄,魔岩而已,你是我公司一哥,虽然现在公司没有成立,怎能长他人志气,灭自己威风。”

黄博瞪着小欧,脸色既失落,又心痛,一点胃口都没有,放下筷子,叹声说:“老许,拒绝了魔岩,接下来你有什么打算?”

“录歌!”

说到这个,许琛放下筷子,笑道:“这次去见王妃,不是没有收获,王妃在百花深处的录音棚,同意借我用用,老黄,这几天你要辛苦了,吉他和贝斯都要你,老沙也要叫上,这孙子最近一点动静都没有!”

“沙宝良录了个专辑,找唱片公司呢……”黄博郁闷说:“你还是别叫他了,这孙子唱片没公司要,要是知道你拒绝了魔岩,这孙子嫉妒下,我怕他杀了你。”

沙宝亮和杨坤难兄难弟,两人同一个酒吧驻唱,同时无情被唱片公司拒绝。

许琛闻言,摸着下巴,想到三师兄和杨坤的遭遇。

不由暗想。

魔岩拒绝自己,张陪仁这小子迟早要痛哭流涕的跪倒在自己的牛仔裤下,委屈又扭捏的说:“说好了就19,你9我1,拜托了,请轻点……”

(本章完)

第11章 谁都别想赚我一分钱

黄博和小欧痛惜许琛错失机会,许琛却觉得无所谓。

魔岩不和他合作,不是他的损失,而是魔岩的损失。

张陪仁这厮鼠目寸光,狗苟蝇营之辈,只能说,魔岩2001年倒闭,不是没有根源的。

这件事,许琛没有放在心上。

华夏的流行音乐,公认的起点是1981年,李谷一演唱的歌曲《乡恋》。

因为特殊的时代背景,这首歌不被大众接受,贬斥为靡靡之音。

到了1983年,香港歌手张明敏第一次登上春晚,演唱歌曲《我的华夏心》,从此,大陆歌坛和香港歌坛、台湾歌坛接轨,厂牌从此崛起。

经过13年发展。

内地的厂牌公司,大大小小有80家,大厂牌如百代。滚石、宝丽金、华纳、索尼。

因为领先内地流行音乐几十年,这些公司,无论是技术。设备。渠道。人力……

都远胜内地公司,新人有厂牌包装,出名相对容易,杨坤和沙宝亮就是屡次被大厂牌拒绝。

代价是签订“卖身契”。

比如,任贤齐。

任贤齐《心太软》,红遍两岸三地,内地畅销百万,这张专辑背后的公司,就是滚石。

很少人清楚。

任贤齐1990年签约新格唱片,1991年,新格唱片被滚石收购,到1996年。

整整五年时间,任贤齐没有任何一张专辑,甚至每年都在“解约”歌手的名单里。

难道是任贤齐不想出专辑?

还是他唱功差,业务水平低?

非也。

滚石不捧他,任他有七十二变,只能吃屁。

许琛不想如任贤齐,憋屈的五年出不了专辑,深陷厂牌资源倾压,所以,他拒绝了魔岩。

除了大厂牌外,内地还有不下12家中小厂牌。

中小厂牌没钱、没人、没设备……

缺点一大堆。

只有一个优势……

这些老爷子,不是宣传口有二舅,就是电台有三大爷,要不有叔叔在报社……

蛇穴鼠洞,各有一条发行渠道,兼职倒卖盗版光碟。

捧人它们不行,短平快的闪电战,大厂牌都要退避三舍。

许琛的退路就是中小厂牌。

当然。

现在他的首要任务,只有一个。

录歌!录歌!

…………

1997年4月18日,农历三月十二。

风和日丽,阳光明媚。

百花深处胡同如闺阁幽居的官家小姐,在许琛面前,撩开了云纱~

第一印象。

这个小姐落魄了,胡同狭窄,低低矮矮的民房,老北平皇城根下的“地道味”,一下就出来了。

许琛骑着自行车,到处闲逛。

百花深处可不是一般地儿,胡同深处里,住着许半城和曹半城。

听说胡同里,经常因为墙占几尺,发生斗殴,许半城的太太,多半不是曹半城太太的对手。

许琛决定,以后有钱了,也要买个四合院,斗殴他不怕……

他单身!

许琛兴致颇高,奈何夜壶太监黄博扫兴,这孙子指着披头散发、背着吉他的年轻人,语气赌气又可惜,砸砸说:“老许啊,你看看,这些可都是想碰碰运气的摇滚歌手,你啊~”

贱贱的表情,分明说:“许琛,你小子拒绝魔岩,现在知道轻重了吧。”

许琛不搭理。

小欧说得对,小博子就是皇帝不急太监急……

百花深处是“华夏摇滚圣地。”

崔健、黑豹乐队、唐朝乐队。魔岩三杰,这些华夏顶尖的歌手/乐队,都曾在此录歌。

现在都成了强者的标配,没有在百花深处有私人录音棚,都不算真正红!

歌手追捧。

“百花深处”的录音棚,价格自然不便宜。

许琛打听过,王妃的私人录音棚租一年,费用在20万—30万。

目前BJ的公务员薪资,一个月只有六百块,社会最稳定的阶级,都要不吃不喝27年。

普通老百姓更不说了。

王妃撒钱多,赚的更多,光是今年转签百代的“签约费”,就有6000万,财大气粗的她,一口气在北平城买了八栋楼!

现在是歌手最美好的时代!

许琛要做最风骚的人。

…………

“许琛,伱来了!”

刚到门口,远远有一个人守在门口的石狮子前,见到许琛,张亚侗丢掉煎饼果子,眼神瞅了瞅,咂舌:“许琛,你就两个人?”

“录歌”不是很轻松的活儿。

可能大众的印象里,“录歌”就是歌手进去录音棚,里面唱,外面百万修音师大汗淋漓修。

一首唱完,狗腿子拿着洁白的毛巾,拧开矿泉水瓶,声音尖锐又谄媚:“辛苦了,幸苦了,蜜蜜,你太棒了~”

现实。

“录歌”前,需要专业人士录曲,一首歌可能有吉他、贝斯、钢琴、大鼓……

都需要提前录制好,“和弦”、“和音”……

“曲子”出来,歌手正式录歌,录完,还要“和音”、“混音”……

除非李荣昊~

这孙子一个人把乐队的工作全干了,“录音师”都是自己。简直丧心病狂,谁都别想赚他一分钱!

张亚侗说完,自问自答:“也对,一会有需要,里面都能找到。”

“老张!”

许琛有点惊喜,张亚侗是金牌制作人,眼神看着他,就跟看见一个任人宰割的小绵羊。

三步做两步,胳膊压着张亚侗肩,许琛热情说:“老张,你怎么来了,妃姐最近没有出专辑的想法吧。”

“许琛,我是来帮你的。”张亚侗身子前倾,有点不习惯,推着眼镜框,臊气说:“前几天听说你要录歌,我想你是第一次,不请自来,许先生,不要介意。”

“叫我老许。”

“老许?”张亚侗试探叫了声。

“很好。”许琛很有英雄气概,一手搂着张亚侗,一手搂着黄博:“老张,这是小博子,不要看他其貌不扬,他其实是个待出名歌手。”

“你好,你好。”黄博咧嘴,点头肯定:“老张,你的专辑我听说过,很有想法。”

“你好,你好。”张亚侗很谦虚,上次许琛高谈阔论,张亚侗就跟老处男碰到小娘们,就想跟许琛多交流。

许琛的水平不低,料想,黄博虽然长相磕碜点,音乐上肯定不差。

…………

前台。

一个鼻尖上有雀斑的姑娘拿出纸和笔,她跟张亚侗认识,说:“张哥,你带来的人,交给你了呀。”

“嗯。”

张亚侗性格沉默,有点书呆子,几个人坐在大堂的会客区,他解释道:“老许,如果你在工作人员上有什么需要,这里都可以帮着找,都是音乐圈的熟手。”

王妃的录音棚,录音和场地、工具不要钱。

但是。

使用工具的人,却是要钱的,许琛想了想,试探说:“都什么价格?”

“这样吧,老许,我说一项,如果你需要,我再说价格。”

张亚侗在纸上记下:“制作人。”

“老许,制作人你有人吗?”

“制作人多少钱?”

“嗯,制作人一般看项目提成,打个比方,我的制作费用目前是200万。”

“有人!”许琛沉声。

“老许,你找到音乐公司了?”上次许琛拒绝了魔岩,张亚侗没想法这么快,就有人投资许琛的专辑。

继而。

觉得很正常,以许琛的才华,脱颖而出是迟早的事情。

他来了兴致:“老许,哪家公司的,制作人叫什么名字?”

“许琛!”

“你自己!”张亚侗眼神瞪大,想了想,许琛的眼光的确犀利,制作人倒是没问题。

张亚侗在制作人一行,记下许琛。

依次说:“老许,我看有钢琴因素,钢琴有人吗?”

“这个多少钱?”

“按照小时收费,有500的,有800的,顶级的钢琴师8000/小时……”

尼玛!

许琛继续说:“有,许琛。”

张亚侗愣了一下,打趣说:“老许,你会的可真多!”

“西北大鼓呢?”

“这个多少钱?”

“这个比较罕见,可能要按照专辑收钱,我有朋友认识,大概4万吧。”

“有……”

“许琛!”

“和音编写呢?”

“许琛!”

张亚侗再一次停下,一幅见鬼的样子,想了想,纸给许琛:“老许,你看着办吧,有什么不会的,你就写上去。”

“囊中羞涩……”

许琛有点理解李荣浩了,太离谱了,我一分钱都没赚,就欠了一屁股债?

和音、混音、和弦、吉他、贝斯、二胡、长笛、,马头琴……

许琛洋洋洒洒,全写上自己名字,最终,想了想,吉他划掉,填上黄博!

张亚侗拿着纸。

眼珠子差点掉出来,特么的。他从入行来,就没见过这种牲口!

半响。

张亚侗想了想,放下纸,脸色认真:“老许,第一张专辑非常重要,如果你以低标准来要求自己,那么我没有话说,不过,从你拒绝魔岩,我能看出来,你是有野心的!”

“如果你因为没有钱,我借你!”张亚侗说:“老许,你我虽然只见过一面,但我把你当音乐上的知己,你如果差钱,我这里有,我先借你。”

许琛沉默,半笑非笑,开玩笑说:“张亚侗,你就不怕我还不上?”

“哈哈……”张亚侗指着纸:“你会这么多,还不上下半辈子给我当牛做马吧。”

说实话。

许琛很动容,古人重义轻生死,张亚侗有古人之风。

他沉声说:“张亚侗,你这个朋友我认下了,如果我有需要,我会向你开口的!”

张亚侗对视许琛认真的眼神,只能点头答应,心想:‘如果老许录制过程中,效果不佳,我作为朋友,一定要劝他!’

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.