第805章 越老越金贵

年前,国文社的工作都忙的差不多了,林为民总算是有了点喘息之机。

这段时间以来,他陆续接到了几个海外出版社的电话,和他们签订了《上帝保佑米国》的出版合同。

《上帝保佑米国》如今在米国出版近五个月时间,总销量已经突破了270万册,是林为民所有在米国出版的作品当中最快达成200万册销量的。

现在这部小说仍旧以每个月四五十万册的销量领跑《纽约时报》畅销书排行榜,隐约有霸榜的趋势。

逆天的销量再加上优秀的口碑,让这部作品的后劲绵长。

同时,也因为在米国图书市场的畅销,让《上帝保佑米国》这部小说引起了海外多个国家出版社的兴趣。

林为民的作品行销海外多年,他对此已经习以为常,上个月FSG出版社那边给结算了《上帝保佑米国》第一季度的版税分成,足有240万米刀之多。

这个数字放在林为民多年所收到的海外版税分成和票房分成当中并不算多,但却创下了单一作品的单季最高版税。

毕竟《上帝保佑米国》上市发行后的销量也确实是这些年卖的最好的一部。

腊月二十八这天,林为民又接到了来自米国的电话,是迪士尼希望可以购买《千与千寻》的版权,价格还不低,1000万米刀买断除文字作品在内的所有版权。

像这种电话,近两年来林为民接到过很多。自从《霸王别姬》在全球范围内获得空前的成功之后,好莱坞对他当初提出的“500万米刀”的数字甘之如饴,可惜这个价格却早已不符合林为民对于作品版权开发收益的预期。

水涨船高,林为民要作品所有收益的30%,好莱坞这帮资本家无论如何也不能接受。

林为民也不在乎,版权放在自己手里,销量越来越好,影响力也会越来越大,怎么想都不吃亏。而且他也不是放在手里不开发,向烂苹果这个前辈学习,慢慢开发嘛!

《千与千寻》在北米出版三年,销量突破了500万册,是近年来少有的爆款儿童文学作品,不仅是在北米,这部小说这两年也陆续在世界各国出版,销量不俗,为林为民贡献了不少版税。

而这一次,已经是迪士尼第三次联系林为民了,他们的报价从500万,到800万,再到1000万,连连上涨。

你说他们没诚意吧,他连着给你涨价。你说他有诚意吧,他想花千八百万米刀就把《千与千寻》这样一部诞生还不到五年,全球累计销量就已经超过2000万册的儿童文学作品收入囊中。

其实要光是影视版权,这个价格也还可以,最关键的是,它要的居然是除文字作品在内的全部版权,就是连后续所有可能存在的版权都要据为己有。

这倒是很符合迪士尼一贯的尿性,可林为民又不缺钱,以《千与千寻》这几年的销量,未来妥妥的就是个版权金矿,他怎么可能以这样的价格出卖自己的作品,林为民再次拒绝了迪士尼的邀约。

面对油盐不进的林为民,迪士尼这群好莱坞大鳄也很无奈,这要是米国的作家,他们还能想办法拿捏一下,可林为民远在地球另一端,他们鞭长莫及。

而且林为民不同于一般的畅销书作家,他的名声更集中于传统文学领域,人家压根就不需要什么曝光,伱就是挑他点毛病,读者和文学界对于人家的包容度也很高。

简直就是狗咬刺猬——无从下嘴!

一晃到了三十这天又是一年团圆的日子。

孩子又长了一岁,林为民又老了一岁。

他不知为何突然生出了些感慨来,大概是因为他的而立之年已经过半了吧。

大年初一,他去万先生家拜年。

万先生越发的老态了,过年这几天,他仍住在医院里,见到林为民一家来,他少有的高兴了起来。

小豆包出落的越发精灵可爱,万先生见之视若珍宝。

他和小豆包玩了一会儿,便气喘吁吁,陶慧敏将小豆包抱起来“让爷爷歇一会吧。”

小豆包歪着头看着万先生,想不通这老爷爷身体怎么这么差。

“看到这孩子,我总有些恍惚,看见了我那几个女儿的小时候。”

万先生用缅怀的语气对林为民说道。

林为民见他情绪不高,笑道:“最该珍惜的是眼前,明天两位师姐就过来陪您团圆了。”

万先生笑了笑,没说话,林为民知道,他挂念的是另外两个远在国外的女儿。

这并不是他偏心,只是哪个女儿在国外,他都要惦记的。

“是我做的不够好。”万先生呢喃了一句。

林为民察觉着他的状态觉得不太对,偷偷跟黎玉茹交流了几句,万先生的睡眠不好,一直都是靠安眠药维持的。这几个月来睡眠质量很差,经常在睡梦中惊醒。

但更折磨他的,是他那仿佛陷入了流沙之中的创作,无论他如何挣扎,却始终不得存进,并且一步一步的向下沦陷。

近两年,万先生试图拾起他解放前未完成的剧作《桥》,费了很大的心力,却总有想不通的关,过不去的坎,让他的心气越来越弱。

对于23岁便作出《雷雨》的万先生来说,没有什么是比这更让他痛苦和煎熬的了。

尤其是这两年他身体不好,精神上的煎熬更让他备受折磨。

万先生甚少在林为民面前流露出这番姿态,林为民心中替万先生难过,却不知道该如何劝导他,因为他知道,他所能想到的话,万先生在心里一定劝过自己无数遍了。

林为民拿起万先生放在床头的书,那是弘一法师的书,正翻着的那一页,写的是:“水月不真,惟有虚影,人亦如是,终莫之领。”

林为民看着,然后读了出来。

沉静的病房里只有他的声音,本来焦虑、低落的万先生听到这段话抬起了头,看向林为民。

他的心情似乎有了些许改善,静了一静,说道:“这个世界,与马克思的世界不一样,与资本主义的世界也不一样。你觉得怎么样?”

林为民知道,他说的是书中所指的世界。

林为民沉吟,“宗教信仰,将一切人类形而上的思想与行为归结于神。我不确定有没有神但总想,即便真的有神,神总不至于浅薄到与人论道,替人解忧。”

他的比喻就好像,人蹲下来,与地上的蚂蚁说,蚂蚁、蚂蚁,你有什么忧愁吗?

万先生闻言,脸上露出笑容,这倒并非是林为民的开导让他茅塞顿开,而是想到了自己也曾这样风华正茂过。

“这几年困囿于病榻之上,人倒是矫情了不少。”

林为民笑着与万先生说了几句话,窗外天空放晴,阳光正好。

出了燕京医院的大门,林为民情绪不高,陶慧敏观察着他的神色。

“老人岁数大了,身体不好,情绪影响也很大,你也别太在意。”

林为民点点头,“我明白。”

大年初二,林为民一家来到了故宫旁的二进院,虽说大年初一都是大家在一起过的,但回门的形式还是要走一下。

中午吃完饭,他去了一趟老覃的四合院。

规模不大的二进四合院,院门虚掩着,看起来今天家里是有客人。

年前燕京下了雪,院内的积雪已经清扫得干干净净。

一堆煤块躺在院内躺在角落,这是燕京人家每到冬天的标配,煤堆被一层薄雪覆盖着。

还没进内院,便听到里面传来一阵欢声笑语,林为民来到院中央,屋里有人察觉到来了客人,出门一瞧,认出了林为民。

“爸,林总编来了!”

今天是年初二,女儿回门的日子,覃朝阳的两个闺女带着家人来到了父亲居住的四合院。

“稀客啊,你怎么有空来我这了?”覃朝阳笑问道。

林为民不客气的坐下,“瞧你这话酸的。我对你们这群退休老干部的爱护,那可都是一视同仁,谁让你不搬家属楼那边?年前我还请客来着,你都没赶上。”

覃朝阳颔首,“听说了,两瓶酒,累的老蒙夫妻俩半夜腿都抽筋儿了!”

“造谣,肯定老牛说的。”

“谁说的不重要,关键是你这心够黑。我要是搬过去了,你指不定怎么折腾我呢,在这待着,挺好。”

两人逗了几句闷子,气氛轻松愉快。

今天覃朝阳家儿孙辈都在,说是儿孙辈,但最大的那个孙子已经跟林为民岁数一般大,下面还有重孙子、重孙女。

“老覃,人丁兴旺啊!”

林为民这句话让覃朝阳眉开眼笑,人到了这个岁数,看到儿孙满堂,能享受到天伦之乐便是极乐。

“来来来,没结婚的都有份。”林为民从兜里掏出了几张毛爷爷。

家里的小辈儿们有点不好意思,谁也没上前。

覃朝阳笑道:“都拿着吧,他人小辈儿大,关键是有钱,过了这村,可就没这店了。”

小辈儿们这才上前领了压岁钱,然后不忘给林为民鞠躬问好。

拿到了压岁钱,大家都很高兴,100块在如今的购买力还是很强大的,哪怕对于成年人来说也很可观。

林为民见覃朝阳家里取暖用的依旧是煤炉,输热管直通窗外,途径屋内的地方散发着暖气,问道:“要不冬天搬家属楼那边吧,有集中供暖,能省不少事呢!”

“住习惯了,懒得搬。”覃朝阳摆摆手,又说道:“而且现在年纪大了,怕冷更怕热,冷是习惯了的,热却不太能熬得住,燥的很。”

“你这可真是越老越金贵。”林为民调侃着。

覃朝阳起身提着水壶给林为民的茶杯续了点水,“到了这个岁数,什么也不求,只求身体健健康康,别给家里人添负担。”

聊了约莫半个小时林为民起身告辞,覃朝阳离座送客。

“甭送了。”

林为民回到了岳父岳母这里,见小豆包正在院里疯跑,因为跑的太快,身形总是晃来晃去,总给人一种下一秒就要栽倒的感觉,可偏偏又能稳得住。

“瞎跑什么呢?”林为民抱起了闺女。

小豆包被他抱起来,不太高兴,扭着身子想下来,“爸爸,爸爸,放我下来。”

林为民无奈,这小棉袄越长大,越不合身了。

(本章完)

第806章 总有人正年轻

大年初三,燕师大门口,烧烤店。

今天的聚会是于华张罗的,烧烤店开张,他有种穷人乍富的得意,忍不住想炫耀炫耀。

他这烧烤店是元旦之后开的,到现在满打满算还不到一个月。

店里烧烤的口味,林为民是尝过的,一言难尽。

但让人没想到的是,这第一个月生意竟然还不错。

所以,于华对于林为民当初开业时给予的评语很嗤之以鼻,事实证明,林老师也不是啥都懂的。

不过也可以理解,人有失手,马有失蹄嘛,不影响林老师在他心中的光辉形象。

今天是大年初三,店里人手都放假了,于华招呼大家来聚会,饭菜都是大家自己张罗,好在他这些东西齐全,倒没费多少事。

来到烧烤店,林为民骨子里的东北人基因觉醒,成为了今天的BBQ主厨。

第一手羊肉串烤出来,林为民先递给了石铁生,“铁生,尝尝!”

“嗯~味道不错!”

石铁生尝过之后给予了高度评价,他是食肉动物,这几年虽然因为身体原因已经不敢像以前那么吃肉了,但嗜好是藏不住的。

林为民颇有些得意,又给周围其他人递过去,“来,都尝尝!”

柳震云接过羊肉串,两口便吃没了,围在林为民身旁“林老师,不知道您对这牛肉有什么样的展望?”

“我想啊,它能活着就好了。”林为民默默的说了一句。

柳震云这人说话爱给人挖坑,周围的朋友早已习惯了他的说话方式,但遇上林为民,他的小聪明通常不太好用。

周围人听到林为民的话,不由得哈哈大笑,柳震云吃了个瘪,却不气馁,再接再厉道:“我听说鸡翅的翅中是厨师非常看重的食材。”

林为民点头,继续道:“是啊,这是它们曾经翱翔过天空的证据。”

人群再次发出爆笑,柳震云脸色发苦。

不玩了,林老师嘴皮子太溜,他根本斗不过。

“要饭就要饭,你搞那么多零碎干什么?”

林为民训了他一句,递上了另一手羊肉串。

柳震云毫不在意林为民的训斥,喜滋滋的接过羊肉串,然后还不忘说上一句:“您的手艺,比于华他们店的厨师强多了。”

那边正在忙活着做菜的于华听到这话不乐意了,“谁说的?震云,你不能为了点吃的就没有了文人的风骨!”

柳震云撸串撸的满嘴油光,“我这个话还是很实事求是的,不信你问问大家。”

于华嘟囔:“一个个,就会拍马屁。”

他不去问众人,而是自己走了过来,从柳震云手中夺过一串最后一串羊肉串塞进嘴里。

慢慢咀嚼,他的脸上渐渐露出几分不甘的神色。

“也就……一般!”

于华吃完了肉,撸了一口签子,说道。

众人望着他,脸上略带好笑,伱说这话的时候要是不撸签子,可信度还能高点。

谟言将手中的肉串吃完脸色木然,“确实比你们那厨师烤的好。”

于华刚逞完强就被谟言背刺,狠狠的瞪了他一眼,谟言一点也不在乎,蹲在林为民的烤摊旁边,静静等待着下一手烤串的出炉,就像家里的松狮正等着主人的投喂。

于华忍不住啐了谟言一口,“马屁精!”

这一口,充满了倔强与刚正不阿。

林为民扫了他一眼,他义正言辞的脸上立刻露出几分谄媚的笑容,“林老师,您这烤串味道真不错。”

众人见着他的表现,又是一阵哄笑。

烧烤店内充满了欢乐的气氛。

烧烤师傅是个很辛苦的工作,不仅要时时刻刻忍受油烟的荼毒,还要忍住众多食客虎视眈眈的压迫感。

林为民烤了一个小时,守在旁边的人丝毫未见减少,反而越来越多,一个个如同嗷嗷待哺的小鸡,就差没张着嘴等林为民喂了。

他把烧烤架子一撂,“不烤了,于华你来弄!”

他坐到一边喝起了热茶,看着众人继续围着于华。

“嘿,今天给你们尝尝我的手艺。我跟你们说,我这可都是跟大厨学的,保证你们吃了一口想两口。”

于华边烤边嘚瑟,过了一会儿,新鲜的烤串出炉,众人吃完却纷纷摇头。

跟林老师的比,差远了!

众人嘻嘻哈哈的嘲笑他的手艺,于华气急败坏,嘟囔着:“你们这一群马屁精!”

林为民喝了几口茶,来到了孩子们玩耍的区域。

今天大家都是带着妻儿来的,除了几个女同志在忙碌着准备宴席,其他人都围在这里。

于华家的于海果比小豆包还小了半岁,三岁出头的小胖墩儿,肉肉的看上去很好欺负的样子,

除了他们两个还在上幼儿园的小朋友,在场其他人家的孩子当中,大部分都已经上了小学,甚至是初中,这群孩子玩在一起,都不带他们俩。

小豆包是大姐大的性格,很享受这种手下有人的感觉,她背着手走在前面,于海果亦步亦趋的跟在她的身后,有种大佬出街的既视感。

小豆包走在前面,似乎想到了什么事,停下了脚步,可她身后的于海果还没反应过来,一头撞在了小豆包的后背上。

别看他长得胖,却是个软糯的肉团,撞上小豆包后一头仰了过去,小豆包却仅仅是晃了一晃身形,她转头看见于海果狼狈的样子,发出了咯咯咯的笑声。

于海果摔倒在地,也不哭闹,见着小豆包笑,他也跟着发出了几声傻笑。

林为民笑着对程虹说道:“你们家这孩子性格可真好。”

“好什么呀,傻了吧唧的。”程虹吐槽起儿子来,嘴上毫不留情,一看就是亲生的,她又说道:“还是你们家小豆包好,这孩子长的,随了你们俩的优点,越看越好看。”

陶慧敏看了一眼还在嘲笑于海果的小豆包,“唉,你看她那个性格,跟假小子一样,我真怕以后嫁不出去。”

程虹笑了起来,“这么漂亮的姑娘要是嫁不出去,那些小伙子的眼睛恐怕都瞎了。”

大人们热络的聊着天,孩子们欢声笑语。

烧烤店内,气氛轻松而愉悦,岁月静好。

春节假期马上要过去之前,林为民又去探望了一位老熟人。

于是之92年从人艺退休,原来还打算放下了院长的身份,可以在舞台上最后享受几年美好时光。

可他怎么也没有料到,自己会患上老年痴呆症。

其实一切早有预兆,在92年退休之前,于是之在演《茶馆》时竟在舞台上忘了词,是饰演秦二爷的蓝天野迅速给他补了漏,才没有出演出事故,观众也没有察觉到他的失误。这种失误,对于演了一辈子王利发的于是之来说是不可想象的。

这几年,于是之的记忆力逐渐减退,反应也日趋迟钝。

自于是之退休之后,林为民与他的联络少了很多,这次也是过年期间李光复来拜年,他才知道了于是之的近况。

来到于是之家中时,恰好冯远征、何冰、丁志诚等几人也结伴来给于是之拜年。

“林老师!”

85届的人艺五虎,见到林为民只有站着说话的份儿,问了声好,林为民冲几人摆摆手,“坐坐,我今天跟你们也一样,都是来看于院长的。”

他跟几人打了个招呼,又对于是之说道:“老于,病了?”

于是之这会儿状态还不错,见到林为民他脸上露出苦笑。

“病了,都是我演话剧造的孽啊!”

还有心思开玩笑,证明于是之这会儿的思维还是很清醒的。

他说得病是演话剧造的孽,指的是说话太多。

林为民笑道:“谁让你成天演主角呢?你要是多跑跑龙套,说不定就没这毛病了。”

说笑了两句,于是之跟林为民聊了有几分钟,然后看着他突然定神。

“林老师?你怎么来了?”

林为民先是愣了一下,知道这应该是发病了,他笑着回道:“我过来看看你啊!”

“《霸王别姬》的剧本,院里有些同志还是有些意见啊!”于是之叹了口气说道。

林为民回顾往事,接着他的话说道:“院里各位老师的意见我很理解。不过这戏,好就好在咱们要改的地方。要是真改了,就废了。要是那样的话,我宁愿不修改。我的意见是,要么就不上,要么一字不改!”

于是之脸上露出几分愁容,“你有空吗?要不我们去找万先生聊聊吧。”

“行啊!”林为民笑道。

这时,于是之脸上露出几分促狭的笑容,“怎么样?我这记性还不错吧?”

林为民这才恍然,敢情于是之刚才是在装病,他摇了摇头苦笑,“你啊,有了病,这功力可一点没见减退,更胜从前。”

于是之闻言有些得意,“那是,演了半辈子戏呢,光是《茶馆》,我就演了400多场。”

“呵呵,我看你这情况还不错,身体条件要是允许,去院里跑跑龙套也不错嘛!”

“看看有没有合适的机会。”于是之笑着应了一句,问道:“欸,你那《套马人》的剧本什么时候送过来?”

林为民望向于是之的眼睛,盯了他几秒,见他眼神坦然,便说道:“正写着呢,没你这么催的。我小说都没发表,就给你们人艺弄剧本。”

“嘿嘿,这不是想着今年能上新戏嘛!等上了新戏,我请你吃饭。”

“这可是你说的,咱去东来顺!”

“东来顺就东来顺,再多叫几个人。”

“还是你们当院长的豪气!”

……

到林为民走的时候,于是之仍在与他讨论着《套马人》的剧本和彩排事宜。

等门关上之后,林为民那张笑脸垮了下来,眼神中藏着几分哀伤。

与他一同从于是之家出来的人艺五虎,见他沉默着没说话,也没敢吱声。

林为民整理了情绪,轻松的对几人说道:“你们今天怎么想着来看老于了?”

何冰回道:“我们就是听说院长病的有点严重,过来看看。”

“你们……有心了。”林为民夸奖了一句。

几人摆了摆手,何冰又说道:“林老师,谢谢您了。”

“谢我什么?”

“志诚演了《一场风花雪月的事》,我演了《甲方乙方》,多亏了您。”

林为民摇摇头,“人艺出演员,你们的才能来演电影、电视剧,大材小用。”

何冰等人对林为民表示了一番感谢,聊了几句告辞而去。

林为民看着他们的背影,脑海中只回荡着一句话。

一代人终将老去,但总有人正年轻。

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.