第100章 一无所有(1)

(这场演唱会,不少文章里说是在工体,据我多番考证,应该是首体。)

5月9日,下午四点。

许非跟着电视台的车,到了海淀白石桥的首都体育馆。他好歹是提议人,混个记者证进去溜溜是没问题的。

场馆尚在封闭,里面一万八千个座位,围着中间的一块场地。连台子都没搭,就在地板上铺着红地毯,放了几盆花,背后立着牌子,画着水彩画什么的。

地毯右侧,摆着一架钢琴,短头发的郭峰就坐在那里……深情的目光望过去,满眼都是自己长头发的样子。

“前奏响的时候,大家从两侧上来,最好手拉着手,按照之前的位置站成三排。”

东方歌舞团的团长王昆亲临现场指挥,大声招呼众人彩排。

108名歌手,男的穿黄色夹克衫,女的穿粉色夹克衫,放眼一看,还以为环卫部门文艺汇演来着。

“好,站好了,我再看一遍。”

王昆退后几步,扫了遍高矮胖瘦,忽道:“付笛生,你到后面去,太高了。程琳你上前来,常宽别动,你是领唱的!毛阿敏,你跟蔡国庆换个位置,哎对……”

他那边指挥,这边电视台已经开始拍了。

折腾半天,彩排完毕,王昆才介绍道:“这是我们京城电视台来的同志,全程拍摄我们台前幕后,大家多配合,好了,先休息一会。”

台里对这次演唱会很重视,出动了三位摄像师,一位记者,文艺部主任刘迪也在。

都没经验,咋个叫台前幕后,咋个叫拍摄花絮啊?反正逮住人就问吧。

许非则脱离群众,先跑到观众席上,居高临下拍了几张全景,然后又在东南西北各角度拍。

不见不知道,一见吓一跳。

许老师兴奋了,拉住一帮新丁菜鸟就开始拍。不是合照,就拍单人照,尤其李玲玉,怎么着也被那只玉兔精迷死过。

不多时,一卷光了,坐在旁边装胶卷。末了抬头瞅瞅,忽见一个子不高的哥们戳在钢琴旁边,正跟郭峰聊天。

“崔建!”

“……”

那人疑惑的回头,看是个生脸,“您认识我?”

“吃饭的时候见过,小号吹的好。”他张口就来。

崔建在84年组了个乐队,叫七合板,专门在西餐厅演奏外国音乐,京城独一份。而他一听,顿时肃然起敬,能去得起西餐厅,这是款爷啊!

“都是客人抬举,呃,您是电视台的?”

“我叫许非,客串记者。”

客串记者?

老崔没整明白,反正握了握手,算认识了。

正此时,一个摄像师刚好溜过来,似乎要拍这边。许非往旁一闪,让过镜头,忽问:“这次演唱会准备了什么歌?”

“呃……”

老崔瞬间直面镜头,变成了采访,心中古怪,“这个,这个暂时保密吧,一会就知道了。”

“这歌是自己写的么?”

“对。”

“能说说创作感受么?”

“也没什么,写这首歌没花很长时间,就是,就是……”

他穿着黄色夹克衫,还没换那套经典的行头,吐字慢,好像每个字都得考虑一下,“挺多压在心里的东西,特自然就流出来了,而且一开始没觉得这是中国歌。”

“为什么呢?”

“因为它的旋律也好,风格也好,不是很被人接受,挺西洋的东西。但我把曲子完成,填上词之后,才发现这就是一首中国歌。”

摄影师完全不清楚自己拍到了什么样的镜头,有着怎么样的意义,停了两分钟又跑到别的地方。

许非又闪回原处,笑道:“谢谢配合,我给您拍张照吧。”

“诶,好。”

老崔前不久在第一届孔雀杯全国通俗歌曲大奖赛中,首轮就被淘汰,因为评委接受不了自己的唱法。但这次演唱会主动伸出了友谊之手,还让他作领唱之一,所以心怀感激,也格外老实。

他找了个空地站好,许非试了试镜头,总觉得别扭。

“您能把那夹克衫脱了么?”

“身体别僵着,自然点。”

“就您平时的状态,该什么样就什么样。”

老崔被他摆弄半天,也烦了,索性把夹克衫一脱,吉他拎起来。

半分不分的那么一个头型,还挺长,下面遮到眼睛,眼睛里藏着一股子叛逆不羁,惊涛骇浪。

“这回对了!”

咔嚓!

许非按下快门,大为满意。

…………

五点钟的时候,首体外面的广场上便有人流出现,过半小时,人群越聚越多。

几乎全是年轻男女,时髦的卷发,夹克,牛仔裤,额上系着红巾,自己扛着录音机跳迪斯科。

周围人站成一小圈,吹着口哨叫好,还有的拿手电一晃一晃,人工大闪。

陈小旭等人来时,就闯进了这样一种气氛中。她到底没舍得找十个人,只欧阳、侯昌荣、邓洁、吴小东两口子,外加张俪。

行吧,也不少。

“这呢!这呢!”

离老远瞧见许非在那边招手,几人跑过去,一个个开始发票。

“走,我们先进去。”

“没检票呢。”

“没事,一会人多了费劲。”

他领着众人走小门,晃了晃工作证,进到体育馆。都是第一次,只觉得好大空间,赞叹不已。

又等了会儿,大部队开始进场,乌央央近两万人,馆内瞬间吵杂起来。

他们的位置不远不近,正对着舞台,许非翻出一个熊猫望远镜,再次显呗了自己是狗大户,“你们没买点吃的喝的?”

“都在侯哥那儿呢。”

侯昌荣提着个大袋子,先摸出一包花生瓜子蚕豆,手又一掏,居然拎出只暖壶来。

“你带个暖壶干嘛?”许非惊了。

“我在宾馆煮了锅绿豆汤,就刚好带着吧,别再花钱买了。”

侯哥又晃了晃几个小杯子。

你这也忒硬核了!

许非服气,真是居家好男人,比不了比不了。

这场活动,上场的歌手有108人,但后来公布的名单有112个,具体多了谁也无法考证。甚至还有传闻,年仅17岁的王菲也在里面,当然更无从得知。

另有参加了录音的田震,因故临时缺席,也是遗憾。

约莫六点钟,演唱会即将开始,灯光慢慢暗下。大家都很兴奋,热潮涌动,还有逼货吹喇叭的,哇啦哇啦震天响。

又过了片刻,啪的一声,一束光打在简陋的舞台上。

东方歌舞团的报幕员李小玢上台,大耳环,鬓边别着大花,说着开场词:

“愿这温柔的深沉从你心中带给你不曾褪色的真情,带给你温暖,带给你无限的憧憬和欣慰……欢迎大家来到《让世界充满爱》演唱会……”

(还有,昨天那是给老白驾校加更,忘写了。)

(本章完)

第101章 一无所有(2)

报幕员下去之后,前奏响起。现场有乐队跟童声合唱团,但隐在黑暗中,只舞台那一块亮着光。

108位歌手从两侧上舞台,人太多,瞅着乱糟糟的。先站好位置的,戳在那儿开始挥手示意,然后僵硬微笑,从里到外透着一股没见过世面的土鳖感。

他们也没参加过这么大型的活动啊,多数抱着凑热闹心态来的。结果随着时间演变,慢慢就被赋予历史意义了。

许非看的惨不忍睹,可是呢,这就是最真实的,存在过的,大陆流行乐坛的一段历程。

约莫一分钟左右,三排队形才站好,众人跟着合唱团“啊啊啊”的咏唱。

足足两分半之后,17岁的赵莉走上前,开口唱了第一句

“想起来是那么遥远……”

小姑娘梳着娃娃头,特别可爱,选她唱第一句,也是要这种纯洁、干净的感觉。

而甭看她年纪小,人家15岁就出道了,是大陆初期模仿邓丽君最早、最像、最红的一位歌手。

紧跟着,韦唯、常宽、成方圆等人依次上前,每人一句。

“想起来是那么遥远,仿佛都已是从前,那不曾破灭的梦幻,依然蕴藏在心间……”

陈小旭挨着许非,那边是张俪,余下等人一溜排开。

她听了一会,忍不住问:“这是真唱么?”

“对口型啊,想啥呢?”

“那多没意思,不是弄虚作假么?”

“这叫完美呈现艺术效果,是为了我们观众着想,你得理解领导用心。”

“可唱歌不都是练出来的么?唱着唱着自然就好了,你要是对口型,不总是这一个水准么?”

“瞎说什么大实话,给你瞅瞅。”

许非拿望远镜看了会儿,随手扔给她。

陈小旭举起来往舞台上看,突然似发现了新大陆,“有个穿红裙子的,呀,那是不是程琳?”

“哪儿呢?程琳在哪儿呢?”张俪连忙靠过来。

“那个,穿红格子裙的。”

俩人一只眼睛对一个镜头,都很兴奋,见了偶像那种。

程琳是这堆人里比较大牌的,“小螺号,嘀嘀嘀吹……”就是她唱的。

除了像王洁实、谢莉斯、成方圆等少数几个腕儿之外,大部分说是歌手,实际只有些薄名,观众都不太认得。

《让世界充满爱》是三段式歌曲,分三个部分。

第三部分是:“你走来,他走来,我们走到一起来,在这缤纷的世界里,心潮澎湃……”

头尾两段,可能很多人都不知道,最熟悉的是第二段:

“轻轻地捧着你的脸,为你把眼泪擦干,这颗心永远属于你,告诉我不再孤单。”

诶,是不是有旋律了!

总之呢,这首歌唱了整整十几分钟,到第三段时,许非看崔建在后排跳起了太空步。陪着一起跳的还有个陶金,再过两年,他会被称作“霹雳舞王”。

当第一首歌结束,灯光暗了又亮,报幕员上场,跟着是成方圆的《童年》。

词曲原唱都是罗大佑,漂洋过海传到大陆,结果被拿过来就唱,唱的全国一片红,完了还没有版权。

但当时就这个环境,也没人觉得不对。

“哇哦!”

“好!”

“咻……”

现场喧如鼎沸,座无虚席,近两万人齐声喝彩是何等声势。太缺少娱乐活动,精神生活太匮乏了,像这种大型演唱会,看一场,回去能吹一辈子。

那些歌手,有些独唱,有的三两人合唱,抱着吉他自弹自唱。常宽刚从国外领回来一个金奖,意气风发,闭着眼,伸开双臂,引得全场欢呼。

韦唯披散着头发上来,一亮相就掌声雷动。因为有规定,唱歌的不让披肩发,她以前都是盘起来,今儿也突破自我了。

从第一首歌开始,从第一位歌手开始,体育馆内就没停歇过。

陈小旭等人看傻眼了,他们可是拍《红楼梦》的,跟古人打了两年多交道,哪见过如此场面?

“你能不能坐下?”

她瞧着起身站立,挥舞双手跟观众一起呼喊的许非,忍不住拽了拽他衣裳。

“看演唱会啊,不激动你看什么演唱会,拜佛呐?”

“可是……”

“下面请听崔建演唱,《一无所有》。”

“哇哦!”

陈小旭刚要再说,就被旁边男人突然迸发出的声音掩盖,往场中瞧去,也是一愣。

呼啦啦上来七个人,吉他,贝斯,键盘,还有把唢呐。为首一哥们,个头不高,穿着蓝褂子,大白领,两条裤腿一高一低,就这么上台了。

当前奏响起时,观众还没整明白,但当那哥们对着麦克风,吼出一嗓子:

“我曾经问个不休……”

嗡嗡嗡!

仿佛开天辟地的一嗓子,掌声,欢呼,口哨,喇叭,似在一瞬间响起,从观众席的一面席卷到另一面,跟着又从四面八方汇聚到一起。

“好吵啊!”

陈小旭和张俪下意识一捂耳朵,只觉得跟破锣一样。

“别捂耳朵,听听这首歌!”许非大声笑道。

“我才不听!”

“很好听的!”

“真的!”

仨人挺大声的对话,来回跟吵架似的,许非用力点头,“信我的!”

“……”

俩姑娘这才缓缓放下手,只见场中那位带着青涩和紧张,弹着破吉他,节奏也时而混乱,但就是那一股子愤怒,迷茫,呐喊,将心里面最纯粹的东西嘶吼出来。

“脚下的地在走,身边的水在流,可你却总是笑我,一无所有!”

“噢……你这就跟我走!”

不仅观众疯了,后台的歌手也疯了,这不是唱歌,这就是在嘶吼,在宣泄,在释放!

没有流行歌曲中矫揉造作的情爱,也并非所谓描写资本主义空虚心灵的都会情歌,充斥在这首歌里的,是一种无所不在的愤怒与无力感。

尤其当唢呐声响起,高亢撕裂,混着老崔的粗犷嗓子,足以将最本能的一种情绪激发出来。

“这时你的手在颤抖,这时你的泪在流,莫非你是在告诉我,你爱我一无所有……”

“噢……你这就跟我走!”

“噢……你这就跟我走!”

当最后一个音节落地,首都体育馆一万八千名压根就没听说过崔健的观众,咣咣敲打着椅子,一声连一声的高呼:

“我这就跟你走!”

“……”

老崔也傻了,没想到会有这种场面,撑着自己挥挥手,鞠躬示意。

灯光一暗,不是结束,是一个时代的开始。

“哎!”

许非终于坐下来,摸了摸胸口,舒坦了。

“怎么样?”他问。

“词倒是挺好的,感觉很深刻。”

“嗯,像写诗一样,有哲理。”

“别的呢?”

俩姑娘对视一眼,统一摇头,“太闹了!”

得嘞!

许非咧嘴,果然不该期待她们会喜欢摇滚。

(给老白驾校加更2,晚上还有……)

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.