121.第121章 情起于情书(求订阅)

第121章 情起于情书(求订阅)

“这个就不知道,这段时间作协跟社里都在忙全国优秀短篇小说奖颁发的事情,所以才这样。”崔道怡解释道。

“原来如此,那我就等等吧。”

“等啥啊!什么稿子非要等到主编回来再看?”

刘茵喝了口热茶坐不住了,开玩笑,她到这儿就是为了看程开颜写的什么稿子。

“要等就等吧,这个倒是无所谓,小程同志是和主编约好了的,你刘茵想干嘛?想抢我们张主编的稿子是吧?”

崔道怡一边喝茶,一边乐呵呵的看着跳脚的刘茵。

不管怎么说,程开颜这篇稿子是跑不出人民文学的,除非写的不好,或者是不符合人民文学收稿的标准。

“我哪儿敢……”

刘茵讪讪一笑,声音弱了下去,老实说她心里是有这么个想法。

当代跟人民文学一家亲嘛,咱俩谁跟谁啊?

“那小程同志不如给我们大致讲讲这篇稿子写的什么故事?”

崔道怡拿出火柴,点燃烟头,抽了一口然后随意的放在沙发上,好奇的问。

“爱情小说!这是一篇写年轻人之间的爱情小说。”

程开颜手肘搁在腿上结实的公文包上,手里捧着热茶,缭绕的水汽在眼前飘荡,他不急不慢的介绍起来。

“爱情?”

刘茵与崔道怡二人脸色变得古怪起来,人民文学来了篇爱情小说?

大姑娘上轿头一回啊这是,张主编约了这么个稿子?

算了!

我们没有个评判能力,还是等张主编王蒙他们回来再说吧!

两人顿时打消了心中的念头。

这年头保守到爱情两个字都不能宣之于口,更何况是发表在素来有国刊之称的《人民文学》上?

这可是要犯忌讳的!

程开颜三人之间的谈话自然瞒不过编辑部里的编辑们,他们在听到爱情这个素日里难以启齿的名词,都有些惊讶。

“居然是一片爱情小说?”

“天呐,他这么大胆的吗?居然想在人民文学上刊登一篇爱情小说?年轻人就是敢想敢做啊!”

“爱情怎么了!国外那么多以爱情为主题的世界名著,怎么到我们国家,爱情就成了禁词,这是什么道理?”

“就是!好期待程开颜同志的这篇小说!”

有人持反对,意见也有人赞同,且多是女编辑。

谈爱色变,是这个年代的特征之一。

1980年7月《庐山恋》居然堂而皇之的在荧幕之上,公然出现了男女主人公接吻的镜头,甚至女主的饰演者张瑜穿着大胆的泳衣,裸露着大片皮肤,一经上映,引起了无数人的追捧,张瑜直接成为八十年代的梦中情人。

受到如此追捧,自然引来了许多卫道者的批评,什么有伤风化,伤风败俗之类的话层出不穷。

甚至某部队的政委还专门下达了命令,凡是含有爱情内容的电影的一律不准在部队上映,他还要亲自审批每个月的电影播放计划。

但依旧抵挡不住人民群众对文化思想解放的积极追求,爱情更是如此。

程开颜并不觉得这部小说会不合时宜,甚至非常契合。

从刘茵与崔道怡二人的神色来看,程开颜就已经猜出他们的大致的想法,好在他也不在意,毕竟这是人民文学。

在文人心中地位太高,登上人民文学是一份荣耀,这份荣耀高到他们都不敢玷污。

即便他们是编辑,也不敢冒着大不韪拉低人民文学这张牌子含金量。

爱情题材?三流且明显不符合主流。

“那真是可惜了。”

程开颜遗憾的说道。

“小程同志也可以跟我们讲讲大概的内容嘛,听听也无妨。”

崔道怡虽然不看好这篇爱情稿子,但也不希望将气氛搞僵,毕竟这位可是位难得的青年才俊。

程开颜摇摇头没有说话,平静的看着眼前这杯淡绿色的茶水,开水冲泡后的茶叶在水中舒卷开来。

“哈哈……”

刘茵与崔道怡二人尴尬一笑,这个小程同志还挺有个性。

不过这本是他们的问题,况且只针对题材,并不针对他这个人。

自然不会对程开颜产生太多看法,随后二人岔开话题,聊了聊《芳草》在创作上的思路与艺术风格,特别是关于新兴的知青题材。

崔道怡热情的讨论道:“虽然目前暂时没有刊物刊登这样的题材,但是据我所知从这个月开始就已经有作者在稿件中来信,提到他们知青下乡时领略到的风土人情与特殊生活方式,而且大部分还都是年轻的知青作家,这个题材潜力无穷……”

……

一转眼,时间缓缓过去了一个多小时。

三人聊得挺不错,崔道怡也发现了这个年轻人看待问题站得极高,有种高屋建瓴的感觉。

下午三点半,楼下传来一阵骚动。

编辑部办公室门口进来一个出去撒尿,好半天才回来的中年编辑喊道:“老崔,小程同志,张主编跟老王回来了。”

听到这话的崔道怡也是站起身来,对程开颜说:“好了不聊了,张主编回来了,我这个陪客还陪得到位吧?”

“到位到位!就是你崔大编辑看不上人家的题材。”刘茵也见缝插针损两句,然后对程开颜说:“小程同志要是他们人民文学不收你的稿子,就来我们当代,他们不收我们收,反正我们当代不是国刊,只要是人民群众喜欢的好稿子,我们一律招收不误!”

“谢谢大姐。”

程开颜笑着说道。

“哎哎哎!你还不死心呐,好你个老刘!”

崔道怡脸上挂不住,指着刘茵恼道。

不一会儿,穿着中山装,胸口带着的徽章外面披一件军大衣的白胡子老头进来了,身后还跟着一长脸中年男人,正是张光年和王蒙二人。

二人一边进屋,还一边聊着。

“老王以我来看干脆就把全国优秀的短片小说奖放在上午,全国优秀儿童文学奖放到下午,这样你好我也好,这女人不知道想的什么心思,非要把短篇小说奖跟儿童文学奖放在同一天!”

张光年说的话很不客气,甚至有些恼怒。

“行吧行吧,就是有点赶,那我就暂时延迟到月底算了,回头让人一一通知获奖作者们,这又是一个大工程。”

王蒙也很无奈,谁让人家谢女士平反之后,更上一层楼呢?

还不得不给她面子,因为这人心眼比较小。

两人进了办公室便收了话头。

“嗯?开颜你来了?”

张光年一进屋便看到坐在对门沙发上的程开颜,欣喜的喊道。

不过很快他就反应过来,这小子肯定是来找他看稿子的,爱情小说啊!

一想到这里,张光年有些头痛。

“哈哈哈,开颜终于来了,张老爷子最近可是把你忘得差不多了,再不来那天的约定可就要作废喽。”

王蒙看到张光年的神色,就知道他在苦恼什么,顿时戏谑的调侃道。

“那我今儿这不是来的真巧嘛?再说了张老先生一言既出驷马难追的人物,还能骗我这个小辈不成?”

程开颜看着张光年,一脸敬仰的神色。

“臭小子!行了行了,进来吧我倒是要看看你写了个什么爱情!”

张光年看到他这副模样,就知道这小子是装出来的,当即哼了一声,笑骂道。

他转身往主编办公室走去,头也不回的挥挥手,示意程开颜跟进来。

“走走走!”

一行五人相视一眼跟了上去。

主编办公室在走廊深处,水房就在旁边。

到了办公室,三人落座,打水泡茶。

“好了让我看看吧,我话先说在前面,爱情小说在人民文学刊登这是没有先例的,但我既然答应了你,就要做到。

但这篇稿子不仅仅要符合标准,而且还要高出一般水准,我才会让它刊登在人民文学上,开颜你明白吗?”

张光年严肃的看着程开颜,提醒道。

“我知道。”

程开颜从公文包里取出厚厚一摞稿纸放在安静透明的茶几上,窗外吹来风和阳光与空中尘絮,让人心静。

众人低头看去,淡蓝色的笔迹在阳光下工整优美,像是印刷出来的字体一样,但工整规矩中带着飘逸与烂漫。

让众人不由自主想到这篇小说的主题——爱情。

爱情也是同样的自由烂漫,同样的美好。

“情书,请过目!”

程开颜好听的嗓音在众人耳边回荡。

情书,这本书的名字叫情书。

众人愣了愣。

“爱情不正是起于情书吗?”刘茵呢喃着说。

“我有点感兴趣了!”

崔道怡嘴里咬着烟头,咧开嘴有些后悔的对程开颜说。

“我也是,不知道为什么,光是情书这两个字就很有诗意,或许是小程他的字增添了一些浪漫与诗意,小程连情书这两个字的笔画都那么的写意,随性,一撇一捺之间他还会带上像英文艺术体那样的弯钩,那么的轻快!那么的美!”

王蒙抬头和崔道怡对上视线,都看到对方中的兴趣。

心中某种情绪正在被勾动,被唤醒。

“还有忧郁的蓝色,Blue,蓝色和忧郁……”

张光年深吸一口气,拿起稿子说道。

在看到这部小说的第一眼,他有种很奇妙的预感。

“这他妈不会又是一个悲剧吧?”

六千

(本章完)

122.第122章 张光年是个纯爱党!

第122章 张光年是个纯爱党!

“这部小说好像快有十万字了吧?”

张光年拿起稿子,沉甸甸的分量让他有些欢喜,不管能否刊登,光是这字数就让人有种安全感。

要知道以前过的都是什么苦日子,那些个作者来稿,字数普遍都在一万到五万之间,超过五万都是极少数,十万字的更是一年都找不到几本。

“十一万。”

程开颜解释道。

“还是年轻人有干劲儿,上次一写就是二三十万,现在又来一部十一万的,小程同志相当高产啊。”

王蒙盘算一下,这部小说恐怕是在江城就有构思了。

写完《芳草》,甚至去江城改了十几天稿子,还有心思去想新书?

年轻人做事就是热火朝天!

王蒙欣赏的给程开颜竖起了个大拇哥儿。

“好了,我要开始看了,安静一点,实在不行的就出去转转,开颜你要是等不及可以先回家,或者在社里转转,这稿子我尽快给你审出来。”

张光年摆摆手,捧着书稿看了起来,头也不抬的吩咐道。

“那我带小程去社里转转,人文社这么地方他估计都没有来过吧?”

崔道怡笑着说。

程开颜则客随主便的点点头,跟着大家出去了。

办公室里只剩下张光年一人,茶几上的茶水还在冒着热气,茶叶在水底沉积着。

很快,整个世界只剩下纸张翻动的声音。

张光年翻到第一页,此时的他早已没有刚开始的审视角度,而是以一个读者的身份沉浸在小说的世界里。

他从前年轻的时候,也看过不少爱情小说,国外国内的都有:钱钟书的《围城》,简奥斯汀的《傲慢与偏见》,马尔克斯的《霍乱时期的爱情》,以及玛格丽特的《飘》这些世界文学名著。

见过许多的爱情,刻苦铭心,誓死不悔,也有激情四溢,更有平淡如水的家人式爱情。

但这部《情书》给予他的感觉,很不一样。

是一种明净如雪的爱,是一种回忆式的爱,是一种青春懵懂的爱,是一种错过与遗憾的爱。

故事的背景也很特别,居然是放在了日本神户和小樽这两个地方。

不过这并不奇怪,以作家的想象力而言,他把故事放在哪儿都不奇怪,还有美国的科幻小说家把背景放在外太空呢!

另外这本《情书》的开头也很特别,男主角居然是死亡状态?

天啊!

爱情小说的男主一开头就死了。

死在了一场雪崩里,而且还是被情敌秋叶“抛弃”在山里最终导致了他的死亡,然后女主角还心不安理不得的跟这个秋叶在一起了。

张光年深深的皱起了眉,一时间不知道该说什么好,要是放在其他小说里,估计读者能写信骂死他。

不过随着时间的推移,剧情慢慢推进,张光年也只好将这个郁闷埋在心中,他选择待会儿看完再骂!

女主角博子在参加完未婚夫的葬礼之后,得知了丈夫以前在小樽的地址,于是写了一封寄往天国的信,寄往一个不存在的地址,却意外得到了回信。

于是故事在在两个有着相似外貌的女人之间逐渐展开,深埋在旧时光里的记忆也随着信件的来往,就像相机的照片逐渐清晰,逐渐明亮起来。

有份深藏心底的暗恋,被挖掘出来。

“暗恋……”

张光年抬头看着天花板,眼神微怔。

每个人在年少时期都有过一段暗恋吧?

暗恋是悄无声息的,像一颗深埋在土壤中的种子,也许是破土而出,也许是默默消亡。

在程开颜笔下清新的文字,描述了一段少年暗恋的往事,柔软而细腻,在时间的倒转中,两个女主的内心也渐渐变的平静澄澈。

无论如何这一切都是像雪一样纯净,美丽的。

张光年在这个故事里,发现自始至终都没有出现一封情书,但藤井树与阿树之间相处的每一个细节都留下了淡淡的爱的影子。

故意拿错的英语试卷,黑板上值日的两个相同的名字,为了女孩大打出手的男孩,骑车时套在女孩头顶的纸袋子,图书馆里一张张写满她名字的借书卡,少年倚在栏杆上看书,时不时偷看的美好画面……

一切的一切都让张光年这个已经老去的心,充满了感动与怀念。

也许青春时期的暗恋,就是在怦然心动与怅然若失之间来回翻腾,让人回味。

世界上只有暗恋是美好的,暗恋的那一刻,不再需要别人。

他真的很喜欢这种纯净美好的爱情!

太喜欢了!

看到故事的结尾:

“背面,背面!”

我不明就里,漫不经心地把卡片翻过来。

顿时,我无话可说了。

那是中学时代的我的画像。

我突然发现,她们正津津有味地偷看我的表情。

我一面佯装平静,一面想把卡片揣到兜里。然而不凑巧,我喜欢的围裙,上下没有一个兜。

……

女树一直认为自己会不在乎,不喜欢那个男人,但当真相来临的那一刻,那是深埋在雪地,冰封数十年后的情感的火山喷发,冲击着她的内心,但她保持着表面的平静。

即便文章并未写女树的哭泣,什么都没有写,只是写了她手足无措的画面,但这种含蓄,隐晦的描写恰好符合了东方人的性格底层逻辑。

张光年只觉自己这颗苍老的心都跟着狠狠触动了下,“呼……虽然到了我这个年纪,不会轻易落下眼泪,太过强烈的痛苦与悲伤只是造成一时的情绪波动。

但《情书》这种淡淡的哀伤,擦肩而过的遗憾,一切顺其自然,就像一条山涧中静静流淌的溪水,细细绵长的情愫揪动人心。

从艺术角度上看,更加高明。”

窗外昏暗的日光将云层烧的通红,玫瑰色的红霞在天边挂着,远处传来燕子的低鸣。

茶几上的茶水已然渐深了,冰凉一片。

这篇小说看完后,他的心情只有一片平静与惆怅,这是一种美好逝去,却又无可奈的感觉。

张光年轻轻抚摸着手中粗糙的纸张和蓝色的笔迹,他仔细看着这张有些干枯的稿子,上方似乎有着一些打湿后干涸造成的纸张褶皱。

什么爱情,什么国刊的荣誉和地位,什么批判在此刻他都抛之脑后。

他脑中只剩下一个念头,那就是必须刊登!

只有触动人心的文章才是好文章,只有人民群众喜欢的文章才是真正的好文章!

“好小子!果真是个真才子,都说才子配佳人,我是更好奇那位刘晓莉同志了!”

张光拿起稿子,猛然起身朝着门外走去。

推开门,外面天色有些暗了。

张光年心中有些急迫的寻找着程开颜的身影,最终来到编辑部的办公室,看到了正在看书的程开颜:“开颜开颜!别看了,你的稿子通过了!”

“什么?!!!”

办公室的人纷纷惊讶的喊出声来,满眼的不可置信和震惊。

那篇爱情小说居然真的通过了?

真是太不可思议了!

经过一下午的时间发酵,大家都知道他们人民文学来了一篇爱情小说,甚至隔壁当代,还有人文社的人也有不少人都知道了。

大家之所以到了下班的时间点,还没有离开,就是想看看这部小说到底能不能过稿。

爱情题材,自从嗡嗡嗡之后在国内就已经消失得无影无踪。

即便是现在改开之后,也没有多少人写。

当前文坛流行的作品,好像不批判点什么就不舒服,不尖锐的,不血淋淋的撕开现实,就不是伟大的作品一样。

这是时代造成的,现在就是允许他们批判,允许他们揭露。

这也导致了很多这时期的作家有这种倾向,被时代的风格牵着鼻子走,就比如一个鲜明的例子莫言,余桦。

可以说程开颜的这部爱情小说《情书》要是刊登在人民文学上,必然引起极大的关注。

这是每个编辑心知肚明的事情,编辑们既担心出现问题,又期待着这篇小说能够通过主编张光年的审核。

但并没有抱太大的期望,毕竟编辑们也都从崔道怡口中得知了,这篇爱情要是想刊登在人民文学上,那就必须要有远远超过刊登标准的质量和文学性。

这一点就特别难了,本身人民文学的质量要求就极高,由于是月刊,一次刊登的小说大概在十几部小说左右,一年才不到一百部作品。

有时候没有好的作品,甚至还会延期发行。

登上人民文学,就等同于成为了出名的大作家,还有很大的机会获得当年的全国短篇小说奖,这可是当前国内最高,最具影响力的文学奖项了。

这就直接导致了人民文学极高的含金量!

就在一众编辑们惊讶于程开颜这篇爱情小说通过审核的同时,崔道怡猛地站起身来,不可思议的问道:“真的?主编你确定了?可我们都还没看过呢!”

“这篇稿子通过了我这边的审核,我相信这样好的作品,你们看过之后也会同意我的决定的。”

张光年沉声道,虽然在人民文学他可以做到一言堂,但三审三校这个制度他自然不会破坏。

这篇稿子只是通过了他这个主编的审核,接下来就是他们这些编辑,副主编来审核。

最难的主编这一关都通过了,其他编辑自然不成问题,更何况这篇小说的质量如此之高。

张光年可以很负责任的说刊登不成问题。

“那就好,究竟是个什么故事?刚才我们问小程,他硬是不说,说什么剧透的话等看到书之后就没有那种惊艳的期待感了!”

王蒙这时候目光灼灼的看着张光年,兴致勃勃的问道。

下午几人带着程开颜在人文社这四栋楼里上上下下,走了个遍,也正是如此人民文学来了篇爱情的消息不胫而走。

搞得大家心里都很期待,期待这篇小说能否刊登。

更期待这篇小说到底写了个什么样的内容。

“咳咳,我也是这么觉得的。

不过可以给你们透个底,小说叙事的方式另辟蹊径,文字清新淡雅,用极为细腻而含蓄的笔触描绘了一个美好且哀而不伤的爱情故事,虽然文字朴实平淡,但非常打动人心,特别是上过高中与大学的人就能懂其中真味。”

张光年看了眼程开颜,并没有剧透,只是简单的做了一个概述,但评价却很高。

众人听到这个评价,在心中细细品味,对《情书》无疑是更加好奇了。

“是描写校园里的爱情吗?好独特的方式。”

“我先看吧,我是实习编辑,按道理来说,一审是由我们实习编辑来看的!”

一个才二十多岁的女实习编辑举手,自告奋勇说道。

“我来吧!”

“我来,你们不是不喜欢爱情小说的吗?”

“谁说的,哪个女生不向往爱情?”

……

编辑部里因为这篇稿子吵了起来,大家都想第二个看到这篇小说。

“行了行了,我第二个看,老崔啊你之前不看好这个题材,我王蒙这个老前辈给小程同志掌掌眼。”

王蒙撇了眼一边同样跃跃欲试的崔道怡,当然不让的站出来说,顺便点他一下。

你不是不看好吗?那你别看了,我王蒙来看!

“至于吗?只要是好小说,我都喜欢,我只是觉得我看好并不能让小程的小说刊登,这不是在浪费他的时间吗?现在主编同拍板了,我当然是举双手支持的!”

崔道怡叹了口气,给程开颜投去一个抱歉的眼神,其实他并没有恶意的。

“没事,你们看吧,稿子既然交到了你们手里,你们自己决定吧,现在天色也不早了,我就先回去吃饭了。”

程开颜笑了笑,他不是小心眼的人,这点事情当时就过去了。

“要不我们去一起吃个饭?我老崔请客,就当补偿我们小程同志了!”

崔道怡听到这话提议道。

“还是不用了,家里还有人等着呢。”

程开颜婉拒道,母亲徐玉秀还在家里等着他回家呢。

“走喽走喽,下班下班。”

“下班!”

程开颜一说要回家,大家这时也想起来了这会儿都下班了。

于是一群人浩浩荡荡的拥簇着程开颜下楼去了。

走到大门口,张光年拉住他,凑近了:“你小子非要写秋叶这个角色是吧?好讨厌这个角色,就像纯白的一张画卷上出现一个污点,看的人不适,能不能把他的戏份删了?”

“哈哈,没想到老爷子你还是个纯爱党啊!”

程开颜听到这话,就知道张光年是什么意思,顿时乐得不行。

“不能删啊,您老人家回去仔细想想就知道了。”

程开颜说完,便大长腿一抬跨上自行车扬长而去,留给张光年的只有一个削瘦的背影和自行车铃铛叮铃铃的声音。

“这小子……说的倒也是,不过纯爱党是什么党?瞎造词儿!”

感谢无伤只有拳的100点打赏

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.