“纳尼！”
奥山融当再次见到方言时，满心欢喜地期待着能把松竹和角川映画更上层楼的电影剧本。
结果万万没想到，竟然跟入殓师有关！
要知道，在日本与死亡相关的有三大神秘的职业，其一是入殓师，其二就是“洗屋人”，也就是通过长时间在凶宅里居住，从而给房子增加“阳气”，最后一种就是“捡鲔鱼”。
但这里捡的并非真正的鱼类，而是特指自杀者，或者尸体的身体碎块。
因为鲔鱼的肉质鲜嫩，与人体肉质相似，因此采用“捡鲔鱼”这一名称。
“方言君，你为什么会选这个题材？”
角川春树皱了皱眉，语气里透着一丝不舒服。
“不管是欧洲电影节，还是奥斯卡颁奖礼，能入围的外语片要么带有浓厚且独特的本土文化，要么侧重在社会问题、人文关怀、人生意义等领域。”方言直截了当地解释，“两位既然要推广日本电影，电影自然少不了加入日本文化元素，而在我看来，不单单局限在物哀、幽玄、侘寂之上。”
“那么，‘入殓师’背后意味着什么呢？”
奥山融隐隐有茅塞顿开之感。
“死亡。”
方言说，日本对于“死亡”有着独到的见解，甚至可以说是整个东亚儒家文化圈的生死观上都有深刻的理解，比如华夏，“死生有命，富贵在天”、“人死为大”、“入土为安”……
松坂庆子看着他滔滔不绝地讲着，一会儿说到华夏对待死亡的态度，一会儿说到日本对死亡的重视，而且言语间信手捏来地说出关于死亡的日本俳句，以及川端康成、太宰治等小说里的话。
“此世，如行在地狱之上，凝视繁花，唯我在此，唯我在此，雪落下。”
“死亡是极致的美丽，，死亡等于拒绝一切理解，生并非死的对立面，死潜伏于生之中。”
“………”
“啪！”
奥山融拍了下大腿，情绪激动道：“方言君，你说的简直太棒了。”
角川春树眼里闪过钦佩之色，也渐渐开始理解方言的创作初衷：
“所以你选择了与死亡相关的职业。”
“不错，无论是华夏，还是日本，对死亡仪式感极为看重，会请法师为亡者超度，会请入殓师、喃呒师傅等人来操持殡葬事宜。”方言道，“我们完全可以借着揭开入殓师这个职业的神秘面纱的契机，通过电影来向观众传递人生、死亡、职业等意义，你们觉得这样的作品不值得冲击奥斯卡吗？”
方言左看看，右看看，“不能够在戛纳、柏林、威尼斯电影节上大放异彩吗？”
“咕噜。”
面对他画的大饼，众人仿佛鼻间能够嗅到香喷喷的气息，眼里充满着饥饿和期待。
“方言君，你需要我们帮你做些什么？”
奥山融目光炙热道。
“既然要创作‘入殓师’题材的剧本，首先就必须要了解入殓师这个职业，收集一切的资料，特别是第一手资料。”方言道，“所以我希望你们能帮我找到经验丰富、口碑不错的入殓师当顾问。”
“没问题！”
角川春树满口答应下来。
方言道：“另外我除了向入殓师顾问学习请教外，还要花些时间，亲自投入到殡仪工作中，观察整个行业的内部运作，以及丧葬仪式的全部过程，这样才能让整个剧本显得扎实可信。”
“这事松竹和角川映画可以来安排。”
奥山融犹豫了下，善意提醒道：“只不过方言君，你当真想好了吗？”
方言诧异道：“奥山社长为什么这么说？”
“因为……咳咳，如果你要观察调研入殓师整个行业的内部运作和殡仪流程的话，不可避免地就要接触到尸体。”奥山融张了张口，欲言又止，“晦气”二字终究还是说出了口。
方言眼神坚定道：“我的老师在世时曾告戒过我，文学创作离不开观察，如果这也畏惧，那也忌惮，只是单纯的道听途说，如何写得好现实主义小说？”
“不愧是方言君！”
角川春树语气之中的敬意多上了几分。
松坂庆子更是情动，眼波潋滟，竟在众人的眼皮底下，壮着胆子握住他的手捏了捏。
方言冲她眨了眨眼，压低声音道：“到时候你可别像剧本里的女主角一样嫌弃。”
松坂庆子噘下嘴，白了眼，“你觉得呢！”
方言反手拍了下他的手背，如果不是嫌膈应的话，其实他不介意玩一出未亡人.avi。
………………
奥山融办事非常麻利，很快就给方言联系上了入殓师这一行里堪称“送葬仙人”级别的老人，庄司杜夫，约莫六旬，满头白发，戴着黑框眼镜，看上去严肃异常，仿佛要拒人于千里之外。
但实际上恰恰相反，在面对方言时，慈眉善目，甚至脸上带着几分让人意外的热情。
“方言桑，很荣幸能有机会见到你。”
“您太客气了。”
方言下意识地伸出了手。
却见庄司杜夫并没有第一时间握手，而是弯了下腰，低头问好。
方言被这么毕恭毕敬的鞠躬吓了一跳，忙不迭地虚扶了一把。
“不必如此，以年龄来算，您算是我的长辈，我们还是来一个平等的握手之礼吧。”
“不不不，我们入殓师常年接触亡者尸体，手已经是不洁之物，万万不能玷污了……”
庄司杜夫连连摇头，语气认真。
“我可不这么觉得。”
方言摆了摆手，但见老人执拗地不肯握手，也只好作罢，便以华夏传统的拱手礼回礼。
庄司杜夫笑盈盈道：“起初我刚接到电话，被告知方言桑准备为‘入殓师’写一部电影剧本，邀请我来担当电影顾问，并提供咨询，我还以为接到了一个什么恶作剧电话。”
“哈哈哈，是吗！”
方言并不习惯踞坐在榻榻米上，所以把见面地点定在咖啡馆。
“让你见笑了。”
庄司杜夫平缓了下跟大文豪见面时的兴奋之情。
“不不，如果换成我是您的话，我也一样会觉得是个诈骗电话。”
方言往咖啡里倒了几枚方糖。
“是啊，若非对方在电话里一再强调自己来自松竹株式会社，我或许会选择直接报警。”
庄司杜夫吐了口气，“因为实在是太不可思议，居然有人愿意为我们入殓师写剧本，拍电影，而且是由您这位名作家亲自动笔，我一度以为接电话的那刻我已经死了，这些都是死前的幻想罢了。”
方言问：“您觉得给入殓师拍电影是件不可能的事吗？”
“至少我从来不敢奢望过。”
庄司杜夫弱弱道：“难道方言桑不觉得入殓师是低贱晦气的职业吗？”
“恰恰相反，在我看来，无论从事什么职业，只是分工不同，没有高低贵贱之分。”
方言认真道：“而且我觉得，‘入殓师’是值得尊重的神圣职业，因为它承担着连接生与死两个世界的职责。”
“方言桑真的这么认为！？”
庄司杜夫眼里绽放出精光，险些从椅子上站了起来。
“要不然，我为什么要写入殓师的剧本呢？为什么要约您来为剧本当参谋和顾问呢？”
方言浅尝了口咖啡。
“有你这句话，我一定会全力配合你的创作。”
庄司杜夫信誓旦旦地保证，知无不言，言无不尽，尽可能回答上方言想要的所有问题。
方言点了下头，拿出笔记本和笔，“那么，我们现在就开始？”
庄司杜夫收敛笑意，“没有问题，不知道你打算问入殓师哪方面的问题？”
方言追问：“首先，入殓师有哪些具体的工作环节？”
庄司杜夫清了清嗓子，“很多不了解这一行的人一直都觉得，入殓师的工作可能就是负责亡者的妆容而已，但其实远非简单的化妆所能涵盖，还包括清理遗体、消毒杀菌、固定面部以及为逝者选择合适的装扮等众多环节，而且整个过程要对死者充满敬意……这些就是殡葬礼仪的精髓所在。”
“为什么要做到如此地步？”
方言一边记在纸上，一边抛出新的问题。
“因为我们觉得，通过精心妆容和体面的告别，逝者能更顺利地步入轮回。”
庄司杜夫一五一十地回答。
方言继续深入，侧重于有关入殓师如何给亡者化妆，毕竟《入殓师》整部电影里最重要的桥段，就是给亡者一个体面的妆容，也正是一场场这样的入殓丧葬，让主角放下了对入殓师职业的芥蒂。
庄司杜夫说，入殓师的工作技术要求颇高，他们甚至能够处理烧伤的遗体，让他们恢复到颜值的巅峰，或者将那些因为事故导致碾压、水泡浮肿的遗体还原得栩栩如生，而且根据家属的请求，入殓师还会为遗体进行烫发、染发，甚至为他们穿上西装或婚纱，以便家属能以更安心的方式悼念逝者。
“原来是这样……”
方言不禁感叹了句。
“很多人不知道这个情况，还以为入殓师这个高薪职业轻松易做，于是纷纷应聘，但真正能坚持下来的却寥寥无几。”庄司杜夫喝了口苦涩的黑咖啡，“因为这份工作实在太过沉重、太过恐怖。”
“也正因为这样，所以就更应该拍一部‘入殓师’的电影，揭开它的神秘面纱。”
方言道：“让所有人重新正视和理解这份职业所蕴含的意义。”
庄司杜夫一脸诚恳道：“所以方言桑，我要代表我自己以及入殓师的同行，万分地感激你！”
方言说：“其实我还有一事相求。”
“请讲。”庄司杜夫道。
“那就是我需要跟踪观察入殓师整个工作环节，以便我对殡葬工作能有更透彻的认识。”
“这个当然可以，只不过，方言桑你确定要跟踪观察吗？”
“有什么问题吗？”
“我刚才说过了，这份入殓师的工作有时候会伴随着恐怖、血腥和惊悚。”
庄司杜夫如实相告，人离世时往往伴随着巨大的痛苦，遗体可能呈现出狰狞的面容，特别是入殓师有时会遇到不完整的遗体，器官外露，因为人们能清晰地看到这是人体的“零件”。
方言沉吟了半晌，在心里做着权衡，但最终还是下定决心。
“对遗体的恐惧一直植根在人类基因之中，或许是因为在远古时代，当人类还不是食物链的顶端时，遇到同类残骸会触发危险预警，本能地产生恐惧并逃离，但我相信，我能克服这种恐惧本能。”
“既然方言桑都这么说了，我还有什么不同意的！”
庄司杜夫眼里更多了几分敬意，也难怪报纸上经常唱衰日本文坛，瞧瞧人华夏文豪怎么做的！
方言笑了笑，“那就拜托您了。”
“不过我还是要再提醒你一句。”
庄司杜夫慈眉善目道：“如果到时候你觉得不适的话，可以提前跟我说一声。”
“好！”
方言爽快地答应下来，然后朝他再次伸出了手。
庄司杜夫愣了下，心里倍受感动，霍地站起身，双手紧紧地握住他的手，同时90度鞠躬道：
“方言桑，谢谢你！”
有了堪比“殡葬仙人”的入殓师的相助，方言的观察调研之旅进展的非常顺利。
出乎意料的是，华夏有“头七”的习俗，想不到日本同样有“头七”的仪式。
而且这种“头七”文化，深刻影响着入殓师的工作。
在“灵魂不灭”的信仰下，人们普遍认为逝者离世后的七天之内，其灵魂会回到肉身并目睹自己的遗体，因此为了满足这一习俗，不少日本商家，甚至开设了专门的“遗体宾馆”，以收取住宿费的方式为逝者提供服务，所以方言并不需要东奔西跑，浪费大把的时间在没有必要的行程上。
通过多次从旁观察从停尸房运送到殡仪馆，乃至整个仪式的过程，这让自己观察到各种身体状况好或坏的逝者，也得以从真实从业者口中了解这个陌生的行业，同时也有了不一样的感悟。
不止死人要超渡，生人也需要破地狱，生人都有好多地狱。
活人要自救于水火之中，正如死者需要安息一样迫切。(本章完)