编辑部午间的谈话，实际上很大程度代表了这个时代国人的心声。

我们曾经有过坚定的信仰，可这种信仰却在极度虔诚后有轰然崩塌的可能，然后我们迅速改变了方向。

一艘巨船想要掉头，船上的人要承受随时被甩下去的风险，即便没有被甩下去，也要承受被摔得七荤八素，昏头涨脑的痛苦，很多人、很多年里都在承受着这些痛苦。

三月下旬，北海的湖水早已开化，天气逐渐暖和。

林为民接到了一封来自陕西的来信，不是与他联系最勤的陆遥写的，而是程忠实。

从83年烟台笔会结束，林为民便再未见过他，但两人之间的通信并未停过，每年总要写上三四封信。

程忠实要写那“垫头的砖头”，回了陕西老家便沉下心筹划，仅仅是查阅写作所需的资料就花了两年多的时间，直到86年才开始动笔。

这几年时间当中，因为长篇小说创作所牵扯的巨大精力，程忠实的作品产出少的可怜，也由此带来了一个问题，就是收入锐减，只剩下死工资。

程忠实一家人就靠他一个人养活，以前有稿费的时候家里生活还算滋润。可近两年不行了，稿费收入基本归零，物价也涨的厉害。

去年的时候，中原农民出版社的编辑找到程忠实，打算要出一套“中国乡土小说”，程忠实的作品被出版社选定，本来是打算把他的几个中篇编一本中篇小说集，程忠实当时颇为高兴。

要出书，就等于又有了额外收入，他算了一下，如果按照商定的结果如期出版，将会得到三千多块的稿费。

在已经两年没有收获稿费的程忠实心里，这笔稿费的意义非同一般。

有了这些钱，孩子们的学费有了着落，他也可以心无旁骛的将所有精力都投入到长篇小说的创作当中。

可现实却给了程忠实一个狠狠的巴掌，他心心念念等了半年，出版社一开始来信说书已经编好，又说通过了终审，封面和装帧正在制作中。

然后图书开始征订工作，书店向全国的新华书店发征订单，等待各家书店反馈之后汇总，最后征订数量9500余册。出版社认为这个数字不太理想，又下了功夫做了彩色单页进行征订，结果征订数量不仅没有上升，反而跌落到了6000多册。

与此同时，更加被动的事发生，第一次征订的9500余册的征订单合同因为超过了交货时间而作废，出版社将出版计划推迟到了明年，也就是89年。

这一番折腾下来，程忠实对出书的事心灰意冷，说好的稿费不见了踪影，专心写作的希望破灭，他不得不另想办法。

能想什么办法呢？

当然是靠写作赚外快。

程忠实来信并非是跟林为民诉苦，而是告诉他，长篇小说的创作要往后推一推，他得给家里三个娃娃赚些学费。

他从朋友处接了个给纪实文学杂志写稿的活，千字二十块，通过来信的语气，看得出来程忠实对这个价钱相当满意。

这封信两千余字，在林为民和程忠实的通信当中是少见的“长篇”。

他知道程忠实是个实诚人，洋洋洒洒写了这么多，是想跟自己解释他的万般无奈。

林为民看着信件的内容，想了片刻，程忠实在信中说长篇小说的创作已经过半，按照正常进度明年很有可能就会创作完成。

可他要娃们赚学费，少不得要耽误一两年的功夫。

想到这中间浪费的时间，林为民便感到一阵可惜。

小说尚未创作完成，连初稿都没有，自然谈不上提前预支稿费的事。

林为民想到这里，给程忠实回了一封信，他在信中告诉程忠实安心创作，编辑部将会预支给他一笔5000块钱的稿费应急，这笔稿费将在未来长篇小说发表或出版后进行扣除。

写完了信，趁着下班的时候，林为民到邮局将钱电汇了出去，这钱自然是他借给程忠实的。

几日后，林为民正在跟同事们讨论着稿件的问题，章艺谋找到了编辑部。

见到佟钟贵，章艺谋很是亢奋，拉着佟钟贵的手一个劲儿的摇，“这位就是苏老师吧！久仰久仰！”

佟钟贵被他摇的莫名其妙，“我姓佟。”

“佟老师，您好您好！”章艺谋连忙改口。

林为民心知章艺谋来的目的，笑着拍了拍章艺谋的肩膀，“行了，别在这说了，到我办公室聊吧！”

林为民叫上了二人，去了自己的办公室。

章艺谋这次来当然是因为之前林为民给他的那本《当代》，进了办公室他便迫不及待的拿出了那本去年第二期的《当代》。

“佟老师，小说写的真好！”

章艺谋现在可是全国知名的大导演，拿了柏林金熊奖的，突然这么夸他，佟钟贵受宠若惊。

同时也让他一头雾水，这话是从何说起啊？

章艺谋便笑着讲起了前段时间的事，“看到您这部小说，我一下子就意识到了，这肯定就是林老师要让我看的东西。”

佟钟贵不解，“您就那么肯定？”

章艺谋眼神坚定，带着几分狂热，“林老师太了解我了，他知道我需要什么样的故事，错不了的。”

佟钟贵端详着章艺谋的表情，从他的脸上看到了两个字。

迷信！

佟钟贵看到这样的表情，心中涌起一阵似曾相识。

没等他再多想，章艺谋又说道：“林老师、佟老师，我要改编《妻妾成群》。”

尽管心里已经有了准备，可佟钟贵还是充满了惊喜。

这可是得了柏林电影节金熊奖的导演，现在居然要改编自己的小说，佟钟贵内心的喜悦根本无法压制。

林为民颔首笑道：“这是好事，我看就让小佟来担任这个编剧吧！”

章艺谋道：“没问题，我这次来就是请佟老师的。”

佟钟贵却连忙摆手道：“我不行，我从来没写过电影剧本，一窍不通。”

面对佟钟贵的推辞，章艺谋哈哈一笑，“没关系，这不是还有林老师嘛！有林老师把关，剧本肯定错不了。”

佟钟贵闻言立刻看向林为民，林为民无奈道：“这么看我干什么？你还想讹上我？”

佟钟贵哀求道：“林老师，这方面我确实没经验……”

“是啊，林老师，这小说可是您推荐给我的，您总不能管杀不管埋吧？”章艺谋也劝道。

两人合力劝说，林为民勉为其难的答应了下来，他对章艺谋道：“我最近手里还有一部剧本要写，你的剧本就先让小佟写吧，回头有时间大家一起交流一下。”

“没问题！没问题！”章艺谋忙不迭的点头，他只要林老师同意参与编剧就行。

得了金熊奖一年多了，他成了国内的知名导演，却迟迟没有计划拍下一部电影。

除了有参加电影节和活动耽误了的因素，还有一个原因就是思想包袱。

第一部电影的起点太高了，章艺谋难免患得患失，现在有了林老师的加盟，章艺谋的底气又足了不少。

确定了剧本改编的事，章艺谋又说起了稿费。

当年他一文不名，《红高粱》的制作经费也很紧张，只给了谟言800块的剧本费用，这其中还包括了谟言写剧本的稿费。

谟言当时乐得屁颠儿屁颠儿的，后来电影得了奖，西影厂卖了上百份拷贝，全国票房400多万，章艺谋一直觉得心头愧疚。

这次的情况不一样了，章艺谋的名气已经响彻电影圈，想投资他新电影的如过江之鲫，这其中不仅有国内的各大电影制片厂，也有国外各个电影节合作的投资商，包括香江、湾岛等地的公司和资金。

三千块，是章艺谋给佟钟贵的作品改编费用。

至于剧本稿费，章艺谋征询起了林为民的意见，之前《红高粱》的剧本，林为民帮忙压根没提钱的事，章艺谋制作电影捉襟见肘，就厚着脸皮承下了这个人情。

今时不同往日，他制作电影的资金充裕了，自然不想再占林为民的便宜，他知道林为民给香江的电影人写剧本是什么价格的。

林为民摆了摆手，“算了，就是帮帮忙。剧本肯定还是小佟主笔，我就是给提几条意见，拿钱就不合适了。”

“那怎么能行呢……”章艺谋急忙道。

“没什么不行的。真要给我稿费，你的制作费用可要被吃掉好大一块，还是算了吧！等什么时候伱要拍一部投资几千万的电影的时候，再补偿我吧。”

章艺谋嗫嚅着想要再说两句，却发现自己怎么说都会显得苍白和虚伪，林老师帮助他，从来不是为了钱。

章艺谋放下了心中的执拗，真诚道：“这次，我又沾了一次您的光！”

“你现在可是大导演，给你写剧本是编剧们求之不得的事情，哪能要稿费啊！”林为民玩笑道。

章艺谋和佟钟贵两人笑了起来。

最后，经过商定，章艺谋将会支付给佟钟贵6000块钱作为改编费用和稿费，回头章艺谋就把钱给佟钟贵送过来。

聊完了自己的电影，章艺谋又问起了林为民《末代皇帝》的事。

这部电影去年已经拍摄完成，年末的时候还在西欧的几个国家以及米国上映，林为民在法国领奖的时候还去看过，当时据说在这几个国家票房都不太理想，本都没回。

早在今年的2月16日，米国奥斯卡金像奖举办了提名典礼，《末代皇帝》入围了包括最佳影片、最佳导演、最佳剧本、最佳艺术指导等九项奖项提名。

提名典礼刚刚公布完成，贝托鲁奇便打电话向林为民发出了邀请，邀请他出席4月11日的奥斯卡颁奖礼。

滕金贤因为官方身份，不会出席颁奖礼，林为民也婉拒了贝托鲁奇的邀请。

说到底，《末代皇帝》并非是中国人拍的电影，参与其中固然让人高兴，但很难激起林为民心中的骄傲感。

听了林为民的话，章艺谋有些替他惋惜，又说道：“小巩这回是要去的。”

“她去颁奖礼可比我这个幕后去有用的多了，中国以后就多了个有国际影响的电影明星！”林为民洒脱道。

章艺谋心中钦佩林为民对名利的淡漠。

(本章完)