第200章 198:轮流坐庄

十一月的尾巴悄然滑过,日历翻到了1998年的最后一个月。

席卷亚洲的金融风暴余威仍在,寒意渗透到社会的方方面面。

新闻里时常出现企业倒闭、工人下岗的消息,空气里弥漫着一种谨慎和不安的气息。

然而,与实体经济的低迷形成微妙对比的是,文化消费领域,却显露出一种“口红效应”般的韧性,甚至是一丝逆势而上的热度。

《当幸福来敲门》的宣传攻势,早在十一月末便已在“九地市场”全面铺开。

经过多家电影制片厂近一年的持续耕耘与市场培育,“九地”——这个以京津两地为核心,联合苏省七市电影公司构建起的发行放映网络,已经形成了一套相对成熟的运作机制,拥有了稳定的排片和逐渐培养起来的观众信任度。

影院门口的海报栏、地方报纸的文化娱乐版、逐渐普及的公交车身广告……《当幸福来敲门》那幅主打温情与励志的海报——葛尤饰演的陈建国穿着略显臃肿的旧棉袄,在风雪弥漫的街头,眼中却带着一丝不灭的希望光芒,紧紧牵着一个孩子的小手——随处可见。

宣传语也极具煽动力:“王盛继《30天》后,再推力作!”、“葛尤告别喜剧,演绎下岗工人的绝地逆袭!”、“这个冬天,让幸福敲响你的门!”。

得益于《30天》近亿票房的轰动效应,以及王盛本人“贺岁片之王”、“票房点金手”的名头,市场对这部同样定位于贺岁档的《当幸福来敲门》抱有极高的期待。

影院方面排片很积极,媒体关注度更是拉满,观众的好奇心也被充分调动起来。

今年虽然有多家电影制片厂推出新片,在“九地市场”分得一杯羹,但这个贺岁档,仿佛无形中有一只大手,将这个此时中国电影人眼中最好的档期,完整地、干净地剥离出来,留给了《当幸福来敲门》。

这不是行政命令,而是纯粹的市场选择。

是其他玩家在面对“王盛+北影厂+紫禁城影业”这块金字招牌时,基于对自身影片质量和市场号召力的现实评估,做出的趋利避害的本能反应。

没有人愿意和这艘配备了重火利的旗舰正面相撞。

于是,1998年的贺岁档初期,出现了一个短暂的、近乎真空的窗口期。

所有的聚光灯、所有的市场潜力,似乎都只为等待《当幸福来敲门》的到来,等待着它去攀登,去征服。

……

十二月二日,星期三。

离电影上映还有两天。

上午九点半,位于北影厂主楼的光线传媒会议室内,暖气开得很足,与外界的寒冷形成了鲜明对比。

长条会议桌旁坐满了人。

导演李囯立坐在主位,正对着投影幕布。

他的左右两边,分别是来自宝岛正隆国际传播公司的两位编剧代表,以及光线传媒这边,以蔡怡浓为首,包括两位内地编剧在内的项目团队。

王盛坐在靠窗的一个位置,穿着一件深灰色的羊绒衫,姿态放松地靠在椅背上,手里拿着一份《绝代双骄》的剧本故事大纲和分集梗概,静静地听着。

会议已经持续了一个多小时,主要是双方编剧就《绝代双骄》的剧本改编进行深入讨论。

正隆国际带来的初稿,基本沿袭了古龙原著的主线,但也带有明显的九十年代台剧风格——节奏略显拖沓,部分情节狗血,女性角色尤其是铁心兰和苏樱的戏份,虽然比原著有所增加,但依然很大程度上服务于男性主角的成长和恩怨,缺乏独立的人物弧光。

李囯立主导着讨论方向,他经验丰富,既尊重原著精髓,也深刻理解内地观众的审美变化。

“林志银的花无缺,苏友朋的小鱼儿,气质上是符合的,这点我们认可。”

李囯立用笔点了点桌面:“但是,我们现在要考虑的是大陆庞大的电视观众群体。现在的年轻人,喜欢节奏更快、矛盾更集中、人物更鲜明的故事。”

一位内地编剧接话道:“是的,李导。我们觉得,‘双骄’的成长和恩怨是主线没错,但女性角色的塑造必须加强。

铁心兰不能只是一个在两个男人之间摇摆、柔柔弱弱的符号。她出身武林世家,有自己的侠义和坚持,她的痛苦和抉择应该更能引起当代女性的共鸣。”

另一位内地编剧补充:“还有苏樱。这个角色非常出彩,医术高超,聪慧绝顶,性格古怪又深情。她的戏份可以更大胆一些,甚至可以设计一些让她在关键时刻推动剧情、拯救主角的桥段,而不仅仅是最后出来收拾残局的‘工具人’。”

正隆的编剧起初还有些坚持,但在李囯立和蔡怡浓摆出的市场数据、观众分析以及合作条款(正隆力捧林苏)面前,也逐渐转变了态度。

毕竟,谁也不想跟市场过不去,跟钱过不去。

讨论的气氛从最初的略显拘谨,到后来的激烈交锋,再到逐渐达成共识,变得热烈而高效。

王盛大部分时间只是听着,偶尔在关键点上,会言简意赅地插一两句,往往能切中要害,让讨论方向更加清晰。

比如,当双方对如何表现“恶人谷”的戏份有所分歧时,王盛放下手中的材料,淡淡地说:“恶人谷的戏,要突出‘恶中的真’,而不是单纯的猎奇。那些恶人,可以可恶,但不能可厌,甚至要有一丝可悲可笑。这是古龙的底色,也是吸引年轻观众的地方。”

一句话,定下了改编的基调。

会议接近尾声,主要的改编方向、人物塑造的强化、节奏的调整都已基本明确。

新的剧本将会在现有初稿基础上,由双方编剧组成联合小组,在一个月内完成修改,目标是打造一部既保留古龙武侠神韵,又符合当下观众口味,且女性角色更加丰满立体的武侠剧。

李囯立做了总结性发言,然后看向一直沉默的王盛:“王总,您看这个方向,还行吗?”

所有人的目光都聚焦到了王盛身上。

王盛合上手中的文件夹,轻轻放在桌上,脸上露出一丝平淡的笑容:“嗯,还行。就按这个思路弄吧。本子尽快打磨好,立项筹备。”

简简单单一句话,让在场所有人都暗暗松了口气,尤其是正隆国际的两位编剧,脸上露出了如释重负的表情。

王盛的“还行”,在他们听来,不亚于一道圣旨。

蔡怡浓立刻接过话头,雷厉风行地开始布置任务,安排编剧小组接下来的工作进度和时间节点。

事情谈完,会议室内气氛轻松了不少。

大家开始收拾东西,准备散会。

蔡怡浓像是忽然想起什么,走到王盛身边,低声问道:“王总,剧本方向定了,那女一铁心兰、女二苏樱的人选……您有什么想法?”

王盛几乎没有任何犹豫,仿佛答案早已在心中盘桓多时,随口便道:“女一,铁心兰,范小胖演。女二,苏樱,高媛媛演。”

他的声音不高,但在逐渐安静下来的会议室里,显得格外清晰。

蔡怡浓微微一怔。

范小胖和高媛媛都是公司旗下的练习生,条件不错,也参演了《十七岁的单车》,算是有了银幕初体验。但把《绝代双骄》这么重要的项目,女一和女二直接交给这两个尚未正式出道、名气与演技都远无法与张伯芝相比的新人……

而且,她原本以为,以张伯芝如今如日中天的人气,以及她明艳中带着几分英气的外形,无论是铁心兰还是苏樱,似乎都是极好的人选。

就算不演女一,客串一个重要角色也能为剧集增色不少。

然而,王盛却连提都没提张伯芝。

蔡怡浓的目光快速扫过王盛平静无波的脸,心中瞬间转过无数念头,但最终,她什么也没多问,只是干脆利落地点头应道:“好的,王总。我明白了,我会尽快安排接触和合同事宜。”

(本章完)

第201章 199:《当幸福来敲门》(上)

一九九八年十二月四日,星期五。

农历腊月十六,节气已过大雪,京城的天空是那种典型的冬日灰蒙,干冷的北风刮在脸上,带着股凛冽的劲儿。

但对于“九地市场”内的众多影院经理和工作人员而言,这天清晨的空气里,除了寒意,更弥漫着一种熟悉的、带着期盼的躁动。

由北影厂、紫禁城影业牵头,联合盛影传媒出品,王盛执导,葛尤主演的贺岁新片《当幸福来敲门》,将在今日,于“九地”范围内的主要影院同步上映。

从京津到苏省七市,一条相对稳固、反应迅速的放映渠道已然成型。

各家合作影院门前,统一的电影海报早早立起:葛尤那标志性的、带着点苦涩却又坚韧的面孔,在风雪背景中显得格外醒目,海报上“王盛继《30天》后,再推力作!”“葛尤倾情演绎,一个父亲的绝地反击!”“这个冬天,让幸福敲响你的门!”等宣传语极具煽动力。

排片方面,更是展现了对这部影片毫无保留的信心。

多数影院,尤其是位于城市核心地段的龙头影院,直接从早场开始,就为《当幸福来敲门》开放了全天候的高密度排片,平均排片率超过了百分之八十,黄金时段更是几乎被完全包揽。

这是一种近乎“清场”式的礼遇,也是市场对“王氏贺岁片”这块金字招牌的信任投票,也隐隐透露出联盟内部希望借此片进一步巩固市场地位、冲击更高票房纪录的野心。

……

中午十二点半,京城海定区,大华电影院门口。

马国庆裹紧了身上那件半旧不新的军大衣,跺了跺脚,试图驱散从脚底漫上来的寒气。

他是个东北人,来自那个在影片开场里出现过名字的重工业城市——钢城。

来京城闯荡已经三年多,最初是跟着老乡在建筑工地干活,后来仗着有点力气和眼力见,开始自己倒腾点小买卖,卖过水果,蹬过三轮,如今在一家批发市场帮人看摊卸货,算是勉强在京城扎下了根,但日子依旧过得紧巴巴的。

他识字不多,但对“电影”这东西,尤其是“王盛”这个名字,有着一种朴素的信任。

去年冬天,《30天》上映的时候,他就在工友的撺掇下看过,乐得前仰后合,也记住了那个能让周星星都服服帖帖的年轻导演王盛。

今年夏天王盛做的事,更是让他觉得,必须得支持一下子。

今天上午刚卸完一车货,结了半天工钱,揣在怀里还带着体温。

他便来到了大华电影院门口。

看着售票窗口上方电子屏滚动的“《当幸福来敲门》 12:30开场”的字样,他摸了摸口袋里那几张皱巴巴的票子,犹豫了一下。

“一张,这个,《当幸福来敲门》。”他操着寻思俺也没口音的普通话,指了指电子屏。

“十二点五十的,二楼三号厅,中间位置,十五。”售票员头也不抬。

白天场次的票果然要便宜一些。

马国庆心里一松。

攥着那张小小的电影票,他感觉手心有点汗。

走进电影院大厅。

暖气很足,瞬间驱散了外面的寒意。

大厅里人不少,大多是一些看起来像学生、年轻情侣的人,也有像他一样,穿着朴素,面色带着风霜的中年人。

空气中混杂着爆米花的甜腻香气和人们低声交谈的嗡嗡声。

找到二楼三号厅,检票进去。

影厅不算最大,但座椅柔软,环境干净。

他找到自己的位置坐下,左右都还没人。

他把军大衣脱下来抱在怀里。

灯光渐渐暗下,银幕亮起,先是其他电影的预告片,然后便是熟悉的公映许可证和北影厂、紫禁城影业、盛影传媒的片头标志。

影厅里彻底安静下来。

……

银幕上,故事开始了。

第一幕:崩塌(1996年底-1997年初)

镜头掠过白雪覆盖的东北平原,落在钢城一座庞大的国有钢铁厂。

高耸的烟囱,轰鸣的车间,穿着深蓝色工装、戴着安全帽的工人们穿梭其间,空气中仿佛都弥漫着钢铁与煤灰的气息。

广播里播放着激昂的进行曲和安全生产通知。

陈建国(葛尤饰)正是这钢铁洪流中的一员。

作为厂里的技术骨干,他戴着眼镜,穿着洗得发白的工装,在机床前专注地操作着,眼神里透着属于技术工人的自信和笃定。

下班后,他骑着二八大杠自行车,穿过熟悉的厂区生活区,邻居工友热情地跟他打着招呼:“陈工,下班啦?”“哎,回了!”

回到家,是厂里分配的公房,面积不大,但整洁温馨。

妻子李玉梅(宋玬玬饰)正在公用厨房里忙碌,锅里炖着白菜粉条,热气腾腾。

儿子陈小强(芭图饰),趴在炕桌上写着作业。

晚饭时,陈建国从怀里掏出一个用旧报纸仔细包好的东西,小心翼翼地打开,是一套崭新的《英汉大词典》。

他脸上带着点小得意,对儿子说:“小强,好好学,将来考大学,出国留学!爸给你攒钱!”

李玉梅笑着嗔怪他乱花钱,眼神里却满是温柔。

这是一个典型的、依赖于“单位”的东北工人家庭,虽然不富裕,但稳定,有盼头。

陈建国信奉“厂子就是家,技术就是铁饭碗”,他床头贴着“先进生产者”的奖状,柜子里放着那本象征着他知识和地位的《英汉大词典》。

然而,时代的洪流无情地拍打而来。

工厂大礼堂,黑压压坐满了工人。

主席台上,领导面色凝重地念着文件,“减员增效”、“下岗分流”、“产业结构调整”、“阵痛期”……一个个陌生的词汇,像重锤一样砸在每个人心上。

当念到“陈建国”的名字出现在第一批下岗名单时,他脸上的血色瞬间褪去,眼镜片后的眼神充满了茫然和难以置信。

他技术过硬,是厂里的劳模啊!怎么会?

散会后,他茫然地随着人流走出礼堂,手里多了一本薄薄的《下岗证》和一个装着寥寥几张“买断工龄款”的信封。

背后墙上,“……”的红色标语,在冬日的惨淡阳光下,显得格外刺眼。

家庭的温馨假象迅速破裂。

李玉梅的抱怨和焦虑与日俱增,她比陈建国更早地嗅到了危机的气息,开始偷偷联系南方打工的同乡。争吵成了家常便饭。

“你就守着你这点技术等死吧!厂子都不要你了!”

“我能怎么办?我除了会开机床,我还会干啥?”

“去南方!去鹏城!那边机会多!难道要我跟小强跟着你一起饿死吗?”

最终,在一个清晨,李玉梅提着简单的行李,决绝地离开了这个曾经充满希望的家。

她留给陈建国的最后一句话是:“建国,我们得现实点。”

陈建国抱着懵懂的儿子,站在冰冷的家门口,望着妻子远去的背影,眼神从痛苦、愤怒,最终化为一片死寂的空洞。

家的崩塌,就在一夜之间。

第二幕:漂泊(1997年春夏)

为了生存,陈建国不得不走出熟悉的厂区,踏入完全陌生的社会。

来到魔都。

他尝试过很多工作:去劳务市场蹲活,因为年纪和“国企出身”被嫌弃;摆地摊卖手套袜子,因为不懂经营和躲避城管而狼狈不堪。

转折发生在他蹬着三轮车路过证券营业部门口时。

他看到几个穿着笔挺西装、打着领带的人,手里拿着手机,意气风发地谈论着“K线图”、“涨停板”、“认购证”。

他们口中的词汇,对他而言如同天书,但他们展现出的那种与钢铁、机床完全不同的、基于知识和信息的财富力量,深深地吸引了他。

那个灯火通明、闪烁着巨大屏幕的营业部大厅,像是一个充满诱惑的“魔盒”。

他意识到,这或许是他这个“文化人”唯一可能抓住的救命稻草。

他翻出了那本《英汉大词典》,开始疯狂地自学金融知识,去旧书摊找一切相关的书籍报刊,用儿子废弃的作业本背面,密密麻麻地记录、画图。

然而,理想很丰满,现实却骨感得硌人。

由于长时间找不到稳定工作,积蓄耗尽,父子俩被房东赶出了公房。

他们开始了真正的漂泊。

他们住过五块钱一夜、烟雾缭绕、充斥着录像带打斗声的录像厅;挤过冰冷嘈杂、人声鼎沸的火车站候车室的长椅;最后,是那种按小时计费、过了午夜就便宜很多的大众澡堂。

影片用了一个长镜头来表现澡堂过夜的那一晚:氤氲的蒸汽模糊了视线,疲惫的人们蜷缩在躺椅上酣睡。

陈建国用军大衣紧紧裹着儿子小强,孩子稚嫩的声音在空旷的浴室里回响:“爸爸,我们是不是在探险?”

陈建国没有回答,只是把儿子搂得更紧,镜头推近他的脸,泪水混着额头上流下的水珠和蒸汽,无声地滑落。

那是一种男人无声的崩溃与坚持。

为了填饱肚子,在最困难的时候,陈建国偷偷去了血站。

当他拿着卖血换来的几十块钱,买了一大碗热腾腾的、上面飘着几片薄肉的面条,儿子让他先吃时,影厅里响起了低低的啜泣声。

(本章完)

重新连接服务器...

连接失败... 将在 秒后重新尝试连接.

连接失败.
请刷新此页面.

此会话被服务器暂停.

恢复会话失败.
请重试或者刷新此页面.